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La grande expédition à travers les images, de soi, de toi 

 

Dessine-toi de Gilles Porte sort en salle ce mercredi 26 janvier 

On se souvient de l’immense entreprise initiée par Gilles Porte, dans le monde entier, à partir 

d’autoportraits dessinés par des enfants. De très petits enfants, entre 3 et 6 ans, que le cinéaste 

et chef opérateur est à nouveau parti visiter, doté cette fois d’une caméra, au Kenya, en 

Allemagne, en Birmanie, en Palestine, au Japon, en Mongolie, en Italie, aux Iles Fidji, chez 

les Inuits… Il s’agissait cette fois de les filmer, selon un dispositif très particulier : à travers 

une plaque de verre, sur fond neutre, tandis qu’ils tracent des traits avec un gros feutre noir, et 

que la caméra surélevée les regarde selon ce dénivelé qui sépare les adultes des petits. 

Bon, des petits enfants, de l’exotisme, des dessins, un dispositif, on voit venir le mélange de 

chantage au mignon, au multiculturel et au geste artistique. Et alors on se trompe lourdement. 

Gilles Porte avait dix façons de rentabiliser de manière racoleuse l’immense matériel visuel 

accumulé durant ses voyages et ses rencontres avec quelque 4000 enfants. Au lieu de quoi il a 

choisi une proposition déroutante, audacieuse, et où il se joue bien autre chose que la 

rencontre avec de mignonnes frimousses united colors et des attendrissants dessins de gosse. 

http://blog.slate.fr/projection-publique/2009/12/02/portraits-autoportraits/


 

Sous son apparente simplicité, Dessine-toi est en fait d’une complexité impossible à décrire 

sans l’affaiblir. Sans un mot de commentaire, dans un face à face troublant avec des enfants 

qui, seuls ou à deux, se coltinent la tâche de se représenter eux-mêmes, l’enchainement des 

plans suscite de multiples interrogations, qui concernent aussi bien notre propre regard et la 

manière dont il est construit par la réalisation, l’enjeu de la représentation de soi, ce qu’il y a 

de comparable et d’incomparable entre ce que dessinent des enfants que séparent des milliers 

de kilomètres et des océans de différences matérielles et culturelles. C’est qu’il s’en passe des 

choses, grâce à la façon dont filme Gilles Porte ! Cette frontalité obstinée du filmage ne nous 

laisse nul répit, nul échappatoire vers un confort de témoin amusé et condescendant. Tout cela 

est bien trop sérieux, trop profond. 

Il se passe, donc, une myriade de choses sur les visages des enfants, dans les moments 

d’attente avant de dessiner ou pendant, chez ceux qui cherchent longtemps et ceux qui se 

lancent tout d’un coup, ceux qui ont déjà des idées en tête, ceux qui se laissent guider par leur 

main, ceux qui se circonscrivent à un trait et ceux qui n’en finissent plus de se figurer et 

transfigurer dans une jungle de lignes, une exubérance de graphes. Et encore, il s’en passe 

aussi des choses dans les dessins eux-mêmes, et dans notre manière de les regarder, d’y 

instaurer nos propres repères, nos références. 



 

Chaque plan d’un enfant en action (c’en est une, ô combien !) est riche d’un infini de 

réactions, qui ne peut se déployer que grâce à la durée, à la répétition/variation qui est au 

principe du film, la systématique du dispositif et la singularité de chaque cas conspirant pour 

stimuler nos émotions et nos pensées. Mais bien sûr le montage (avec Catherine Schwartz) ne 

se contente pas de coller des plans les uns derrière les autres, il organise des ensemble, 

suggère des proximités, des distances, des échos. Toujours sans rien expliciter. Moins nous en 

savons côté informations factuelles (on en aura au générique de fin, et plus si désiré), plus 

nous y réfléchissons, nous imaginons, nous nous rappelons aussi, même si c’est loin, notre 

enfance, celle d’autres enfants, les nôtres ou pas… 

http://www.dessinetoi.com/index.php?page=1


Sans un mot, donc, il est question de liberté et de modèles, il est question de joie et de peur, 

de rapport à soi-même et aux autres. Seulement 1h10 pour traverser tout cela, méditer tout 

cela, jouer avec tout cela ? 

Mais ça n’est pas tout. Gilles Porte s’est livré à deux autres opérations, qui déploient et 

multiplient encore les dimensions que mobilise le film. Les deux gestes sont passionnants, 

même si leurs résultats paraissent inégaux. Le premier est d’avoir confié certains dessins à 

une équipe de graphistes qui y ont ajouté de l’animation. C’est parfois rigolo, parfois très 

beau, souvent un peu vain, même si la manière de faire soudain bouger « bonshommes » et 

traits revendique une autre forme de liberté, une invitation à d’autres ouvertures, d’autres 

surprise. 

Liberté, ouverture, surprise, c’est ce qu’offre sans réserve l’autre ajout, celui d’une musique 

carrément au-delà que tout ce qu’on aurait pu espérer. Louis Sclavis offre une des plus belles 

compositions de sa longue et féconde carrière, sa musique est comme une autre source de 

lumière pour mieux voir ce qu’on voit, explorer ce vers quoi le film nous incite à aller, et qui 

est si vaste et touffu. 
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