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Une histoire d’eau a contre-courant des conventions narratives

Ce film argentin a en commun avec ceux
gue nous voyons depuis quelques années
une profonde désillusion, voire une
fascination romantique, presque morbide,
pour 1’échec. Agua est en effet une ceuvre
profondément déceptive, ou ’on déploie
systématiquement des schémas prévisibles
pour leur tordre le cou. Simple exemple : le
début, trées énigmatique, ou ’on voit un
homme seul, un scientifique croit-on
d’abord, qui vit comme un ermite, seul au
milieu d’un désert non identifi¢. C’est
I’inverse  d’une scéne  d’exposition
classique car, comme le titre I’indique, le
film est avant tout une histoire d’eau. Tout
le film, a I’aune de cette introduction, narre
la dérive taciturne et peu compréhensible
de Goyo, champion de natation déchu qui
rentre de huit ans d’exil pour reconquérir
un titre qu’on lui avait injustement retiré.
Mais comme toutes les autres péripéties, ce
retour sera également un faux semblant,
une autre fuite, une autre perte... C’est
donc un film en creux, qui cultive des
figures habituelles (le dépassement, la
rédemption, la passion) completement a

I’envers. En cela, le film est frustrant pour
le spectateur, dont [’identification est
constamment court-circuitée par ce refus
forcené d’arriver a une résolution positive
(sur le plan sportif, amical, amoureux).

Cet étrange parcours est souligné par une
insistance sur la perception (sonore,
visuelle), notamment lors des scénes de
compétition en piscine ou en riviére (le
filmage du marathon aquatique Santa Fe —
Coronda, auquel participe le héros, tire le
film vers le documentaire). Gros plans,
sons accentués hyperréalisent
I’introversion chronique du personnage
principal ; un syndrome qui contrecarre
constamment les relations qui s’offrent a
lui. La maniére dont la perception
subjective du personnage est exprimée
n’est pas parfaite, mais on est intrigué de
bout en bout, voire séduit, par ce film
melvillien qui refuse obstinément de suivre
le long fleuve tranquille de toute fiction
romanesque qui se respecte.
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