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‘Unantihéros gangrené par la violence

Le premier film du Coréen Yan Ik-june décrit : avec apreté une société cruelle pour les faibles

Breatiiless

ne rue déserte, la nuit. Un
homme bat rageusement
une femme & terre, Un pas-
sant surgit, roue l'agresseur de
coups, qui détale sans demander
son reste. Le justicier se retourne
doucement vers la victime, son-
- née, quine dit rien, puis il Iui assg-
ne une rafale de claques, I'insulte:
i «Mais pourquoi tu ne te défends
. pas,imbécile ? » Le ton est donné, le
générique peut commencer.
" Dans Breathless, premier long-
métragedu Coréen Yanglk-june,la
violence ne s'arréte jamais. Com-
me une malédiction qui aurait
frappé toute une communauté,
elle gangréne les gestes et les paro-
‘ les de tousles personnages.

Le film avance
‘comme une longue
succession

de passages a tabac

Sang-hoon, aDtlheIOS —comme
{ le cinéma en propose rarement
d’aussl peu attachant —, interprété
par l'auteur, est recouvreur de det-
tes. Il passe sed journées a tabasser
et insulter ses débiteurs, ses assis-
tants,et quiconquealemalheurde
setrouver sursonchemin. Sasceur
en particuliér, fraichement divor-
céed'unmariquilabattait, et dont
il ne supporte pas qu'elle travaﬂle
pour gagner savie.

Sur ses traces, le film avance
comme une langue succession de
passages a tabac, filmés au plus
prés, avec une caméra nerveuse,
magnétisée par ce qu'elle enregis-
tre. Le style, pre, est proche du
documentaire: Pas de musique,
pasderépétitionnon plus, affirme

ol

le cinéaste: le jeu des acteurs est
aussi rugueux que le décor, gris,
sans qualité véritable, dela ville de
province ol se situe le film, que le
cinéaste nous invite 2 considérer
cdomme une unage dela Corée tout
entiére,

Nulle complaisance ici, nulle
esthétisation de la violence; la
mise en scéne provoque plutdt
une sensation d'étouffement, a
I'image de celle qu'induit, chez les

iy

' Yeon-hee (Kim Kkobbi ) et Sang-hoon (Yang lk-june ).or

personnages, une violenceendémi-
que nichée au cceur des familles.
Les péres et les fils sont en effet les
deux pdles du drame qui se noue
icl, & partir de la rencontre entre le
recouvreurdedettesetunelycéen-
ne effrontée, la jeune Yeon-hee,
qui se prend bizarrement d'affec-
tion pour lui: Leur complicité, qui
glisse peu & peu vers de I'amour,
est rendue possible par un vécu
commun qu'ils ignorent, faute de

communiquer sur un autre mode
que celui de I'invective: leurs
méres sont toutes deux mortes
aprés avoir été rouées de coups;
leurs péres, des hommes jadis vio-
lents mais aujourd’hui impotents,
vivent I'un comme l'autre & leurs
crochets; dans leurs familles, en
outre, les fréres maltraitent lés
sceurs, '

 La situation que dépeint Yang
Ik-june est celle d'une société fon-
dée surun pouvoir politique auto-
ritaire assis sur le souvenir de la
guerre et la peur du voisin du
Nord, et la consécration culturelle
de la suprématie masculine. L'hé-
roisme de cet antihéros consiste,
en un sens, dans I'extériorisation
qu'il fait du mal qui le ronge. Enle
faisant exploser dans la rue, auvu
etausudetous,ilretournecomme
un gant le modéle dominant qui
cantonne la violence & I'intérieur
des foyers.

Sang-hoon est coupable, plus
encore qu'on ne l'imagine au
début. Mais guére plusaufondque
son patron, par exemple, malgré
'air bonhomme, paternaliste et
généreux qui le rend d’emblée
beaucoup plus sympathique.

Au contact de la lycéenne, le
bloc de hargne que trimballe com-
‘me une croix Sang-hoon se fissure
lentement, annongant une
rédemption possible. Des flash-
backémaillentle film, a traversles-
quels se révéle, par bribes, le lien
secret qui unit et oppose en méme
temps les deux personnages. Ils
renferment aussila clé du salut dé

“Yeon-hee: I'enfance, qu'on lui a
volée, est aussilacause pourlaquel-
leilest pretébaisserla garde, a tom-
berle masque.®

Isabelle Regnier
Film coréen de Yang lk-june. Avec Yang
lk-june, Kim Kkobbi, Lee Hwan. (2 h10.)



