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Entendons-nous. Certes, Ddong pari, le titre coréen original de 
Breathless, ne signifi e pas « à bout de souffl  e », mais « mouche 
à merde ». Certes, Yang Ik-june, son réalisateur, scénariste, 
monteur, coproducteur et interprète principal, prétend, jeune 
artiste coquet, ne jamais avoir vu un quelconque fi lm de Jean-
Luc Godard qui porterait le même titre que le sien. Pourtant, 
Breathless évoque bien, et de plus d’une façon, À bout de souffl  e.
C’est d’abord un premier fi lm, radical, rageur, tourné dans 
la rue et quelques appartements, fort de l’insouciance de ses 
conditions de production et de l’inconscience décomplexée de 
sa mise en scène. C’est ensuite l’histoire d’un sale petit voyou 
cabochard à bout de course, de sa rencontre avec une jeune fi lle 
étrangère à son monde qui va précipiter sa chute, d’une trahison 
et d’une mort sur le pavé, en plein jour et dans l’indiff érence. 
Dégueulasse ? À la fameuse épitaphe que prononce Michel 
Poicard à son propre endroit, Sang-hoon, le marlou de Breathless, 
prend soin d’apposer un complément de son cru, au pire de 
la nuit de son existence : « C’est quoi, cette vie de merde ? Je 
suis quoi, moi ? » Comme bras d’honneur initial, les premiers 
plans de Breathless valent d’ailleurs bien le « Si vous n’aimez 
pas la mer, si vous n’aimez pas la montagne, si vous n’aimez 
pas la ville, allez vous faire foutre ! » de Bebel. Un mec cogne 
une fi lle à terre, la nuit, dans une rue. Un autre homme surgit 
dans le champ branlant de la caméra, jette le premier au sol. 
Mais l’inattendu justicier baff e à son tour la fi lle dépenaillée, 
l’insulte, lui crache dessus. Il ne vous plaît pas, ce moustachu 
teigneux tout droit sorti d’un Takeshi Kitano ? Yang Ik-june 
va pourtant en faire son héros. Cette ordure, nous allons même 
pleurer pour elle. À la fascination du jeune Godard pour une 
forme anarchisante de je-m’en-foutisme et de rébellion, au 
désespoir d’un Kitano n’opposant à la dégueulasserie du monde 
que le geste destructeur et suicidaire de yakuzas sadisant 
quelques fi lles et sous-fi fres, Breathless, au terme de ses deux 
heures d’ignominies plein cadre, répond par un embrassement 
généreux de la misère humaine.
Ce tour de force opère d’autant mieux que l’orée du fi lm n’en 
laisse rien présager. Sang-hoon travaille comme homme de 
main pour le petit mafi eux d’un mauvais quartier de Séoul. Son 
mode d’expression : le silence buté, un mollard de temps en 
temps, l’insulte systématique, même pour ses collègues, l’ami 
qui l’emploie, son neveu de six ans, ou la pas très jolie lycéenne 
qu’il croise dans une ruelle et à qui il en allonge une bonne 
parce qu’elle a osé protester contre un crachat intempestif. Son 
job quotidien : mater une manif étudiante avec des gros bras 
ici, encaisser les intérêts d’un prêt usurier là, à grands coups de 

poing dans la gueule, les côtes, le foie et tout ce que rencontrent 
ses bras et ses pieds. Ces scènes d’ultra-violence, Yang, hélas 
pour nous, ne les magnifi e aucunement. Pas de gracieux coup 
de pied retourné aux gencives, pas de savante dramaturgie des 
combats, avec lutte serrée et victoire in extremis. Dans le foutoir 
de quelques bicoques de pauvres, devant des épouses qui hurlent 
et des chiards en pleurs, Sang-hoon massacre les débiteurs dont 
le nom fi gure sur la liste fournie par son patron. Et c’est tout.
Or, dans cette pluie de coups et d’images, voici qu’une autre 
scène s’enchâsse, sans explication préalable  : une tragédie 
familiale dont Sang-hoon, enfant, fut le témoin et la victime. 
Ce décrochage narratif, d’autres le compléteront, souvent aussi 
abrupts, résurgences fugitives d’épisodes passés des vies de 

Fabien Baumann

Breathless
Dégueulasse mais humain

 Yang Ik-june et Kim Kkobbi

Dans une industrie cinématographique coréenne qui vise à se structurer sur les 
modèles occidentaux, en particulier américain, le parcours de Yang Ik-june fait � gure 
d’exception. Le cinéaste est un autodidacte et son premier long métrage, Breathless, 
presque intégralement autoproduit, démarche sauvage par rapport au système. Son 
désir de puiser au fond de la réalité et sans compromis, le besoin d’exprimer sa rage 
issue en grande partie de traumatismes familiaux, qu’il partage avec des cinéastes 
comme Park Chan-wook (mais, chez l’auteur de Old Boy, � ltrée par le dispositif de mise 
en scène), lui donnent une place à part parmi les cinéastes coréens contemporains (la 
moitié d’une génération, puisque dix ans après ceux qui ont incarné la renaissance). 
Sa place est d’autant plus singulière qu’il est à la fois le scénariste, le réalisateur, le 
producteur et surtout l’acteur (en premier plan et quasiment en permanence) d’un 
� lm qui dérange en même temps qu’il re� ète la société coréenne. Ya
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Adrien Gombeaud et Hubert Niogret : 
Quel a été votre parcours avant Breathless ?
Yang Ik-june : Je suis né en 1975 à Séoul, 
ce qui fait 35  ans selon l’âge coréen1. 
Ma famille, originaire de la région de 
Kangwon, a déménagé à Séoul où mon 
père a tenu un magasin de vêtements, puis 
de meubles. Pour réussir à Séoul, il avait dû 
vendre les terres de son grand-père afi n de 
fi nancer son entreprise. À l’école primaire, 
comme je n’avais pas de bonnes notes, 
j’étais obligé de rester après les classes 
pour rattraper les autres. En deuxième 
année de collège, j’ai commencé à boire, à 
fumer et à sortir en boîte avec les copains. 
On se shootait avec des bombonnes de 
gaz ; bref, on était des collégiens. Bien sûr, 
tous nos camarades ne faisaient pas ça. 
Mais pour mes amis, dont la majorité avait 
des problèmes familiaux, cela représentait 
une porte de sortie, un moyen d’échapper 
à cette réalité. Je n’étudiais pas du tout, 
ni au collège ni au lycée. J’ai fait le lycée 
professionnel pour commencer à travailler 
tout de suite après, car, au contraire de la 
majorité des Coréens, je ne voulais pas 
aller à l’université. Mais mes parents m’ont 
forcé à continuer.

Comment voyiez-vous votre avenir à 
l’époque ?
En ce temps-là, j’adorais danser. Certains 
de mes amis DJ avec qui j’ai gardé 
contact sortaient déjà des disques au 
collège. Comme tout le monde, j’enviais 
ces musiciens et chanteurs. C’est pour 
leur ressembler que j’ai choisi de devenir 
comédien. En fait, j’avais juste le vague 
désir de devenir une célébrité. J’ai surtout 

grandi devant la télé, comme tous ceux 
de ma génération, et donc je voulais être 
comédien pour passer à la télé. C’était 
plus de la curiosité qu’une envie sérieuse 
de jouer. Je suis d’ailleurs le premier 
étonné de constater que cette simple 
curiosité n’a cessé de me posséder depuis 
vingt ans.

Comment gagniez-vous alors votre vie ?
J’ai été livreur de réfrigérateurs et de 
meubles pour une grande surface. J’ai aussi 
vendu des jouets au porte-à-porte et fait 
des travaux de force sur les chantiers.
Après mon service militaire, ma famille 

m’a convaincu de reprendre mes études. 
À l’armée, mon supérieur m’a aidé à me 
remettre à niveau en me donnant des 
cours, une ou deux heures par jour. J’ai 
décidé de passer un examen destiné aux 
non bacheliers, mais il ne m’a pas permis 
d’intégrer la section théâtre et cinéma 
de l’université à Séoul. J’ai donc été à 
l’université en province, jusqu’à ce que je 
tombe dans la revue Cine21 sur une off re 
de stage de six mois dans une académie de 
théâtre. J’ai été pris, mais, au lieu de suivre 
les enseignements, j’ai préféré passer mes 
soirées à boire avec mes camarades. J’ai sur-
tout appris en discutant et échangeant avec 

Sang-hoon et de la lycéenne Yeon-hee. Justifi cation behavioriste 
simpliste, pardon social trop facile ? Non pas. Il s’agit plutôt 
pour Yang Ik-june, comme dans sa scène d’ouverture dont on 
ne saura jamais ni les tenants ni les aboutissants, d’œuvrer par 
accumulation, par écœurement. Tout geste violent en suit et 
en précède un autre, dans une répétition à l’infi ni, vidée de 
tout sens psychologique, de toute portée politique, de toute 
moralité ou immoralité.
Breathless s’organise ainsi autour de fi gures toujours répétées, 
accumulées, imbriquées. Le débiteur prétend ne pas pouvoir 
payer, avant, saoulé de coups, de sortir ses billets. Indiff érent 
et féroce, Sang-hoon démontre à un apprenti eff aré comment 
extorquer la thune. Quelques mandales plus tard, le rançonneur 
en herbe sert de mentor à un autre voyou, lui aussi d’abord 
tétanisé… Sang-hoon et Yeon-hee, malgré leurs diff érences de 
sexe, d’âge et d’apparence, puisqu’elle porte un uniforme de 
lycéenne qui la fait prendre à tort pour une petite bourgeoise, 
suivent des trajectoires parallèles et entremêlées : le gang de 
l’un a jadis rasé le boui-boui de la mère de l’autre, et c’est cette 
même bande, dirigée par d’autres, qui intégrera le frère de la 
jeune fi lle. Toutes les familles fracassées ne répètent qu’un 
même schéma : père qui frappe l’épouse, enfant qui observe, 
cherche à protéger son petit frère ou sa petite sœur, sang qui 
coule. Sang-hoon traînera sur son dos jusqu’à l’hôpital son 
père qu’il hait, comme il avait conduit sa sœur poignardée par 
ce même homme. À tous les rapports sociaux et familiaux, un 
autre ordre se substitue : celui de la violence, qui balaie tout, 
qui pervertit tout. Yang Ik-june fi lme les enfants comme des 
adultes, et les parents comme des enfants, ventres à remplir 
de nourriture, inutiles vautrés devant la télé, tas de chair juste 
bons à se pelotonner à leur tour quand on les frappe. Mais 
Yang fi lme aussi les frères et les sœurs comme des amants 
qui se jalousent et s’épient, et les amoureux comme des frères 
et sœurs chamailleurs qui n’ont pas même l’idée de l’amour 
pour le plaisir sûr d’aller mal ensemble. À l’inverse, une amitié 
sincère et indéfectible unit le patron mafi eux et son associé 
tapageur. À l’inverse encore, après l’habituel pugilat, racketteurs 
et racketté petit-déjeunent ensemble, partageant un même 
paquet de corn-fl akes…

La caméra sanglante de Yang Ik-june ne se contente pas de 
décrire la Corée comme un monde laminé, détruit, ravagé, où 
le coup de latte et l’injure sont la seule valeur qui unisse les 
concitoyens, la seule culture qu’ils se transmettent. C’est une 
profession de foi esthétique que le cinéaste brandit : la violence 
n’est pas dénoncée comme dérangement des rapports humains, 
mais affi  rmée comme la seule vérité du monde à graver sur la 
pellicule. Cette violence radicale de la vie, nos tièdes vaudevilles 
sur les couples qui se défont, nos comédies pittoresques sur les 
aléas du travail de bureau, nos drames sentimentaux sur nos 
mamans et nos papas qui ont été bien méchants avec nous, tous 
ne font que l’enrober, que l’enjoliver. Chez Yang, pas de cela. On 
se hait et se cogne en plein jour, joyeusement, fraternellement, 
ignoblement, et merci pour les corn-fl akes ! Renoncer à cette 
lucidité, c’est se mettre en danger. C’est parce qu’il est à bout 
de souffl  e, parce qu’il n’en peut plus des coups qui arrachent 
la peau aux jointures de ses poings, que Sang-hoon s’eff ondre.
« Entre le chagrin et le néant », Godard et Michel Poicard 
prenaient le néant. Yang Ik-june et Sang-hoon, eux, choisissent 
le chagrin. Dans le Paris opulent, mondain, insouciant de 1959, 
quelques grimaces avant de mourir disaient la futilité de la vie. 
Dans le Séoul abject de 2008, un voyou en pleurs pose sa joue sur 
les genoux d’une lycéenne en larmes et sanglote. Il y a dans ces 
deux scènes, paradoxalement, une même forfanterie bravache.

Breathless (Ddong pari)
Corée du Sud (2008). 2 h 10. Réal. et scén.  : Yang Ik-june. 
Image : Yun Jehong-ho. Déc. : Hon Zi. Son : Jang Hyun-cheol. 
Mont. : Yang Ik-june, Lee Yuen-jung. Mus. : The Invisible Fish. 
Prod. : Jang Sun-ji, Yang Ik-June. Cie de prod. : Mole Film. Dist. 
fr. : Tadrart Films.
Int.  : Yang Ik-june (Sang-hoon), Kim Kkobbi (Yeon-hee), Lee 
Hwan (Young-jae), Park Jung-soon (Seung-cheol), Lee Seung-
yeon (Hyun-seo), Kim Hee-su (Hyung-in), Choi Young-min 
(Hyeong-seok).

Adrien Gombeaud et Hubert Niogret

Entretien avec Yang Ik-June
J’ai jailli comme ça*

 Yang Ik-june  Kim Kkobbi

* Propos recueillis à Fribourg (Suisse) le 19 mars 2008, 
et traduits du coréen. Merci à Shin Hwa-Yeon d’avoir 
été notre interprète. 
1. Selon le mode de calcul coréen, l’enfant a un an le jour 
de sa naissance (NDLR). Yang Ik-june à Paris, novembre 2009. Photo Nicolas Guérin/Positif
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La violence liée à la sexualité ne m’est 
pas venue à l’esprit. Ce doit être un eff et 
de génération, dix ans me séparent de 
la génération de Jang Sun-woo et des 
cinéastes des années 80. Notre souci, c’est 
moins les rapports homme/femme que le 
rapport entre le père et le fi ls. Tous mes 
amis se sont opposés physiquement, une 
fois au moins, avec leur père. On ne peut 
pas vraiment parler de bagarre, mais on 
s’empoigne par les vêtements, on crie « Ça 
suffi  t », des choses comme ça… Il y a des 
cas encore plus extrêmes, des parricides. 
Le père est assimilé aux origines de la 
violence, mais les pères coréens sont aussi 
des victimes. Ils ont souvent souff ert de 
cette trop grande responsabilité du rôle 
de chef de la famille qu’ils ne pouvaient 
pas assumer.

Le fi lm refl ète par là l’histoire de la Corée, 
un pays marqué par sa société patriarcale et 
par la dictature. Le comportement du père 
sur son fi ls ne reproduit-il pas la répression 
qu’a subie sa génération ?

Dans une société dictatoriale, les pères 
socialement impuissants deviennent 
eux-mêmes des bourreaux dans leur 
propre famille. C’est un cercle vicieux. 
Évidemment, on ne peut pas générali-
ser à tout le monde, il y a des familles 
équilibrées qui n’ont pas connu ce genre 
de problèmes ; mais, pour moi, c’est une 
minorité. En fait, Breathless est inspiré de 
plusieurs histoires de gens que j’ai connus. 
Par exemple, la raison pour laquelle j’ai 
quitté le foyer familial, c’est parce qu’un 
ami menaçait de se suicider si je ne restais 
pas auprès de lui pour l’aider à rester en 
vie. J’ai commencé à vivre en colocation 
avec lui. Sa mère l’avait abandonné quand 
il était petit. Lorsqu’il est entré au collège, 
son père est parti à son tour rechercher sa 
femme. Des années plus tard, mon ami a 
reçu un appel de la police. Son père était 
à l’hôpital suite à un accident de voiture. 
Il avait une grande cicatrice à l’abdomen, 
ses cheveux avaient poussé. Mon ami l’a 
à peine reconnu. C’est ce type d’histoires 
vraies dont je tire mon inspiration, des 

histoires que mes amis avec lesquels je 
buvais me racontaient, et qui tournaient 
toujours autour de la famille.

Un autre personnage fait offi  ce de père : 
le chef des gangsters qui devient à la fi n 
le père de l’enfant et le mari de la sœur. 
C’est un double personnage, qui est popote 
et cuisinier, et en même temps le chef des 
bandes qui terrorisent les commerçants. 
Quel est son rôle dans l’histoire ?
J’ai l’impression que la famille coréenne 
ne cherche pas à évoluer ; alors ce double 
personnage représente pour moi un espoir 
de changement parce qu’il a pu s’arracher à 
son monde, à son passé. Dans les dernières 
images, sa fi gure incarne à la fois l’avenir 
et le passé. Bien sûr, le passé ne peut pas 
être eff acé. On doit certes encourager 
les changements, mais toujours rester 
conscient de notre passé.

D’habitude, dans les fi lms coréens, Séoul 
est représenté comme une ville ultramo-
derne, pleine de voitures et de gens. Dans 

cette cinquantaine de jeunes comédiens. 
À partir de là, j’ai commencé à analyser, 
à comprendre ce que sont les sentiments 
et les émotions. C’est à cette époque que 
j’ai senti qu’il y avait quelque chose en 
moi à évacuer. La rage. Comme acteur, je 
cherchais des textes me permettant d’éva-
cuer cette rage, mais un acteur ne peut pas 
vraiment choisir le matériau et le sujet de 
l’histoire sur laquelle il travaille. En tant 
que comédien, je n’arriverais pas à évacuer 
tout ce que j’avais en moi. Mon premier 
court métrage m’a off ert une occasion de 
faire ressortir toutes ces émotions, mais je 
n’ai jamais trouvé une telle catharsis dans 
aucun fi lm où j’étais acteur. Ce premier 
court métrage, Always Behind You, raconte 
une confession, celle que je n’ai jamais pu 
faire depuis trente ans. Breathless exprime 
cette rage que j’ai en moi depuis l’enfance.

Pourquoi avez-vous choisi de vous expri-
mer par le cinéma ?
Parce que, pour moi, le cinéma est le seul 
moyen d’expression. Je ne suis pas roman-
cier ou musicien, mais acteur ; et je n’ai 
jamais joué au théâtre car les répétitions 
ne me conviennent pas du tout. C’est pour 
cela que dans mes fi lms il n’y a aucune 
répétition. Si je faisais répéter mes acteurs 
avant le tournage, je perdrais l’énergie 
essentielle, ce « moment » que la caméra 
doit capter. Je choisis un acteur ou une 
actrice en qui je peux avoir confi ance, car, 

une fois que le scénario est établi, je veux 
que mon infl uence sur eux soit minimale. 
Par exemple sur Breathless, à partir du 
moment où j’ai choisi Kim Khobbi pour 
interpréter Yeon-hee, le personnage dispa-
raît et devient Kim Khobbi. Je veux voler 
à mes acteurs des gestes, des sentiments 
personnels, pour qu’ils imprègnent le fi lm 
de leurs propres traces émotionnelles.

Quels sont les fi lms que vous avez vus et 
qui vous ont infl uencé ?
À l’époque où j’étais acteur, un moment 
décisif a été la découverte de Failan [réalisé 
par Song Hae-sung, 2001, NDLR] ; il y 
a pour moi un avant et un après Failan. 
Avant, c’était le cinéma hollywoodien. Au 
début, j’ai trouvé Failan ennuyeux, mais 
je l’ai revu un an plus tard et, à partir de 
ce moment, j’y ai vu un style, un sens. J’ai 
commencé à regarder un autre cinéma, et 
Hollywood était eff acé. Je ne sais pas si 
c’est le fi lm ou la performance du comé-
dien Choi Min-sik qui m’ont marqué. 
Disons que c’était plutôt une période de 
ma vie où ce fi lm était nécessaire pour 
moi. Cependant, au lieu de regarder 
plusieurs fi lms pour trouver une source 
d’inspiration, je me suis concentré sur des 
réfl exions et des sentiments personnels. 
Intentionnellement, tous les deux ou trois 
mois, quand je m’ennuie, je commence 
à boire énormément, jusqu’à l’excès. Je 
pars dans toutes sortes de délires. Mon 

imagination travaille beaucoup et je ne 
me contrôle plus, je deviens agressif. Le 
lendemain, bien sûr je suis honteux de cela, 
et je souff re souvent de dépression. Mais, 
au bout de trois jours, cela me permet 
d’avoir l’esprit éveillé. Cette expérience 
liée à l’alcool est vraiment cruciale dans 
mon travail. Je ne peux donc pas vous dire 
que je suis infl uencé par les autres fi lms 
ou par certains spectacles. J’ai un parcours 
très diff érent de celui des autres acteurs 
et réalisateurs. Ma démarche est plutôt 
personnelle, même si j’ai l’air d’être un 
peu fou. En fait, les problèmes familiaux 
depuis mon enfance ne sont pas réglés. 
J’ai aussi écrit dans mon journal intime 
des histoires cruelles et eff rayantes qui 
portent sur des problèmes familiaux. Et 
Breathless est avant tout un projet destiné 
à m’apaiser, à me consoler. Ensuite, j’ai 
été très surpris de constater que tant de 
personnes partagent ces mêmes émotions, 
alors que ce fi lm était d’abord fait pour 
moi. J’ai compris que je n’étais pas seul 
contre tous, et que ce fi lm fournirait une 
occasion pour les Coréens de parler un peu 
plus des problèmes familiaux.

Votre fi lm est donc une sorte de thérapie ?
Ce serait plutôt une étape. La première 
étape a été celle du scénario. La prochaine 
dépendra des spectateurs. Le fi lm est parti 
d’un problème personnel, mais, à partir 
du moment où il sort de moi, il n’est plus 
réduit à une réalité personnelle, il refl ète 
toute la société coréenne. Je me demande 
maintenant si les Européens pourront 
vraiment comprendre la violence au sein de 
la famille coréenne. Après une projection 
du fi lm en Corée, je vendais mes DVD 
à la sortie de la salle et certains specta-
teurs me lançaient des regards bizarres. 
Beaucoup d’entre eux étaient choqués, et 
pour certains, c’était une sorte de thérapie. 
On m’a même dit que l’un d’entre eux, 
pendant la scène où le héros passe son 
père à tabac, a opéré un transfert de son 
histoire personnelle, une sorte de catharsis.

Le cinéma coréen a souvent abordé la vio-
lence au travers de celle faite aux femmes. 
Le viol était un motif du cinéma coréen des 
années 1980-1990. Or, dans votre fi lm, la 
violence est omniprésente, mais la sexualité 
est totalement évacuée. Il y avait quelque chose en moi à évacuer

 Il y a une honte, une peur de révéler un secret
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Breathless, on a presque l’impression d’être 
à la campagne. Où le fi lm a-t-il été tourné ?
J’ai voulu d’abord éviter les quartiers 
modernes de Séoul. Pendant cinq ans, 
j’ai vécu dans ces nouveaux quartiers 
réhabilités, sur les collines. Les endroits 
où se passe le fi lm sont les lieux où j’ai 
grandi avec mes amis. La maison que l’on 
voit est la mienne. J’ai dû la vendre pour 
produire le fi lm. Je déteste cette tendance 
des réalisateurs coréens qui cherchent à 
dissimuler la réalité de notre pays. Cette 
manie de fi lmer pour cacher les choses. Ce 
n’est pas seulement le fait des réalisateurs, 
mais un aspect bien ancré de la culture 
coréenne : ne jamais parler de la famille 
à l’extérieur. Il y a une honte, une peur 
de révéler un secret. Je crois que si l’on 
veut résoudre ce problème profond dans 
notre pays, il faut au contraire se dévoiler 
davantage.

Pourquoi le choix si radical d’une caméra 
toujours si près des personnages ?
Je visualisais déjà tout au moment de 
l’écriture du scénario, je n’ai donc pas eu 
à établir de découpage. Cette proximité de 
caméra illustre ma démarche, mon envie 

de creuser profondément, jusqu’au bout, 
ce problème des familles coréennes, d’aller 
jusqu’au fond des choses. Pendant des 
années, on a eu trop tendance à se détour-
ner de ces problèmes ; j’ai alors décidé de 
soutenir mon regard et de le porter au plus 
près. Ce n’est pas vraiment un choix, c’est 
venu naturellement. Je connaissais bien 
le chef opérateur, qui a suivi des études à 
l’Académie du cinéma. Je n’ai pas aimé ses 
précédents fi lms, mais il a lui aussi connu 
des problèmes familiaux, et, si je l’ai choisi, 
c’est pour la sincérité de son regard.

Comment s’est déterminé le choix du 
support ?
En discutant avec le chef opérateur, nous 
avons décidé de le faire en HDV, puis 
nous avons pu le kinescoper en 35 mm 
grâce à une subvention du festival de 
Pusan ; ça m’a bien plu de le voir comme 
ça, mais on a fi nalement sorti le fi lm 
en numérique. Comme je n’ai pas suivi 
de formation cinématographique, je 
ne connais pas grand-chose à l’aspect  
technique ; pour moi, le plus important, 
c’est de raconter des histoires et peu 
importe le support.

Le fi lm terminé est-il très diff érent du 
scénario de départ ?
Pas tellement. En suivant les conseils de 
quelques amis, j’ai juste supprimé une 
vingtaine de scènes du scénario initial 
qui était un peu trop long, et j’en ai encore 
coupé une vingtaine au montage. Mais la 
trame n’a pas été modifi ée.

Combien de temps a duré le tournage ?
Le tournage a commencé le 7 octobre et 
a fi ni le 15  évrier, donc quatre mois et 
demi. C’est long, mais on avançait au jour 
le jour, et on a eu deux ou trois pauses d’une 
dizaine de jours, le temps de retrouver les 
fi nancements !

Cette façon sauvage de faire des fi lms est 
presque anachronique dans un paysage 
cinématographique aujourd’hui largement 
institutionnalisé. Avez-vous l’impression 
d’être une exception dans le cinéma coréen ?
C’est vrai que j’ai émergé sans prévenir. Je 
n’étais pas célèbre comme acteur et encore 
moins comme réalisateur. J’ai juste jailli 
comme ça… (Yang Ik-june se baisse sous 
la table et surgit tel un diable de sa boîte.) 
D’un seul coup.  ✶

 Breathless est un projet destiné à m’apaiser


