
LE NOUVEL OBSERVATEUR (20 juin 1991) 

 

Roubaix – Alger, aller et retour 

Retour de Bâton 
 

 

Son premier film, « Baton Rouge » était formidablement optimiste. Mais dans 

« Cheb », le nouveau Rachid Bouchareb, l’enthousiasme se fait rage, et la 

fuite en avant désespoir. 
 
Expulsé de France pour cause de « conneries », inexpliquées mais qu’on devine se situer au niveau 

d’une audience des « flags », Merwan se fait aussitôt alpaguer par les sergents recruteurs d’Algérie – 

sa patrie, qu’il ne connaissait que par ouïe-dire – et expédier dans le Sud, où des colons dresseurs 

d’hommes avaient jadis installé leurs bat’d’Af. Les déserts font les déserteurs, car il n’y pousse rien, 

surtout pas des racines. Prêt à tout pour retrouver sa ville (Roubaix !), Merwan s’évade, intercepte au 

passage la violente et tendre Malika, prisonnière elle aussi d’une famille obsédée par les voiles et les 

moucharabiehs. Et tous deux, elle déguisée en garçon pour tenter d’échapper aux contrôles policiers, 

de foncer vers le nord, avec l’obstination aveugle des cigognes qu’un instinct fait rechercher toujours 

la terre où elles sont nées. 

« Cheb » - mot arabe qui signifie « jeune » - se présente ainsi, non sans dérision, comme un film 

d’apprentissage, apprentissage de la bêtise, de la peur, des haines, de la répulsion. Vision impitoyable 

d’une Algérie engluée pour moitié dans la nostalgie aberrante des plus mauvais aspects du modèle 

français, et pour l’autre dans la veulerie d’un engloutissement religieux dépourvu de toute perspective 

terrestre. Quant à la « mère patrie » hexagonale, bien qu’elle fasse figure ici de Terre promise aux 

yeux des malheureux protagonistes, on ne peut que la tenir pour une marâtre ingrate, qui vomit aussi 

loin qu’elle le peut ses enfants non élus. Ainsi, ceux qui connaissent « Baton Rouge » ne peuvent que 

s’alarmer du désenchantement qui semble avoir gagné Bouchareb, en ce qui concerne du moins le 

fond de son discours. Disparu, l’esprit pionnier à la Steinbeck, l’esprit « America, America » qui 

dynamisait son premier film, au point qu’il fut parfois qualifié de naïf. Mais que nous reste-t-il si les 

naïfs eux-mêmes cessent de croire au ciel ? 

Par ailleurs, il y a l’art; et sur ce plan, l’espoir grandit. Il n’y a rien d’étonnant que, de Rachid 

Bouchareb à Mehdi Charef en passant par Mammoud Zemmouri et pas mal d’autres, ce qu’on 

appellera, tout en étant conscient du caractère artificiel d’un terme, le « cinéma beur » donne si 

fréquemment la preuve de sa réelle vitalité : toute l’histoire du cinéma américain, qui demeure le plus 

riche du monde, montre la richesse du regard immigré, à la fois neuf, critique, exigeant, amoureux, 

impitoyable, original et souverainement direct. Doublement immigré, étranger par essence, le héros de 

« Cheb » porte sur sa patrie théorique un regard accusateur mais vif, féroce pour les institutions et leur 

dérive, chaleureux pour les êtres, surtout ceux qui espèrent, et pour les petites gens. Echanges pleins 

de vie, caractérisation inspirée, coups de sang et coups de tête confèrent à « Cheb » suffisamment de 

tonicité pour qu’on lui attribuât à Cannes le prix de la jeunesse, en dépit du jeu excessivement 

renfrogné imposé aux interprètes. Un dernier détail : « Cheb » a également reçu à Cannes le prix 

« Perspectives du cinéma français »; ce qui prouve que le septième art n’est jamais complètement 

ingrat envers ceux qui ont vraiment quelque chose à nous dire. 
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