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Hadewijch
de Bruno Dumont

Une jeune femme, frappée par la folie religieuse,

emprunte des chemins dangereux. Avec Hadewijch,

Bruno Dumont signe un film mystique et épuré.

« (fai appris des textes mystiques
quil faut renonecer a la raison »

propos recueillis par Sophie Pujas

A JEUNE CELINE
s'est retirée au
couvent, pour
vivre son amour
fou pour le
Christ. Sous le
nem d’Hadewi-
ich, une mystique du Xlll® siecle, elle
jedne, fait pénitence et réve de prendre
définitivement le voile. « Une caricature
de religieuse », juge la mére supérieure,
qui n'approuve guére ces élans dolo-
ristes d’'un autre &ge et la renvoie dans
le monde. Son errance peut commen-
cer. La voila de retour a Paris, chez ses
parents, grands bourgeois dépassés par
son dévorant besoin d'amour. Se laissant
porter par les rencontres, elle croise le
jeune Yacine, a qui elle refuse son corps
(il appartient a Jésus, pense-t-elle), et
Nassir, son frére, musulman convaincu
de la necessité de la lutte armée. Céline
s'égare et se heurte de toutes parts a
Impossibilité de son amour. Jusqu'au
moment, peut-&tre, de la véritable illu-
mination: celle de la rencontre avec un
homme passé, comme elle, de I'enfer-
mement a la lumiére du monde. ..

Dire la brilure d’une folie religieuse
au coeur du monde moderne: pour ce
pari un peu fou, qui d'autre que |'exi-
geant Bruno Dumont? Il avait déja
démontré, de L'Humanité a TwentyNine
Palms, son got pour les personnages
en perdition. Le cinéaste belge suit pas
a pas le chemin spirituel déraisonnable
de Céline, 4 qui Julie Sokolowski, novice
al'écran, préte son émouvante fragilité.
Il'y a du Bresson dans ce récit fébrile
d’'une renaissance. Certes, on pourra
juger abrupt le saut narratif qui méne

Céline, comme en passant, au cosur
du Proche-Orient, ou fait exploser une
bombe le temps d’'un plan. Mais I'es-
sentiel est ailleurs. Dumont capte avec
ferveur les frémissements d’'une ame,
et son mystére essentiel. Au plus prés
d'un visage dans sa force de fascina-
tion presqgue primitive, comme dans
La Passion de Jeanne d’Arc de Dreyer,
il fait du ceeur humain et de ses élans
contradictoires son premier ressort
dramatique. Il filme l'invisible et ose le
débat métaphysique, comme dans un
long échange sur la présence de Dieu
a travers son absence méme. Avec ce
film délicat, sans doute le plus épuré de
sa filmographie, Bruno Dumont navigue
avec une gréace singuliere en terrain
cinématographigue miné.

D’ol est né le désir de faire ce

film?
Mon point de départ, c'était le sentiment
amoureux. Mais j'avais envie de méditer
un sentiment amoureux un peu abimé,
et situé en dehors de I'humain. C'est
la raison pour laguelle me suis tourné
vers les textes mystiques, notamment
Hadewijch d'Anvers, et sa relation flam-
boyante et resplendissante avec Dieu.
Le petit désenchantement gu'on peut
avoir dans l'amour humain n'existe plus
dans I'amour mystique. Je me suis dit:
« Dieu, tant pis, faisons avec! » Je ne
suis pas croyant, mais ¢ga ne m'a pas
géné, c'était assez puissant et fort pour
que jaie envie d'en parler. Je ne voulais
pas pour autant faire un film biogra-
phigue sur cette femme du Xlll® sigcle.
J'ai pris son cosur aimant et je I'ai placé
dans une demoiselle d'aujourd'hui.

i

T
o

« Dieu, tant pis », dites-vous.
Mais le goit du mysticisme tra-
versait déja une partie de votre
cinéma...
C'est vrai. En fait, le mysticisme m'in-
téresse; la religion pas du tout. |l fal-
lait donc faire une contorsion un peu
compliquée. Aujourd'hui, j'arrive a
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HADEWIICH
Avec Julie
Sokolowski,

Karl Sarafidis,
Yassine Salim...
Sontie LE 25 NOVEMBRE

lire la mystique sans croire une seule
seconde & l'existence de Dieu. lly a
tant & apprendre chez saint Augustin et
saint Thomas d'Aquin sur la fagon de
brasser des contraires. Pour moi, dans
les textes mystiques, Dieu a une portée
purement poétigue ou littéraire. Donner
vie & des &tres qui n'existent pas, c'est
tout I'art du théatre. Dieu est un person-
nage de théatre, et j'utilise cette puis-
sance poétique pour I'écran.

Vous étes un grand lecteur?
Disons un lecteur monomaniaque. Par
exemple, depuis deux ans, je ne lis que
Proust — de méme que je n'écoute que
des cantates de Bach. Je suis quelqu'un
qui approfondit beaucoup les choses,
mais qui ne se répand pas beaucoup.
J'ai d'innombrables lacunes, mais j'ai
compris que puisgu'on ne pouvait pas
tout lire, il valait mieux aller au fond des
choses. Chez Proust, 'admire beaucoup
cette endurance de la phrase, qu'il peut
faire durer sans essoufflement, pour
centenir la plasticité des sentiments
avec tous leurs ressorts internes. La
concision permet de dire des choses
trés belles, mais dans la longueur, on
arrive a contenir toute la complexité de
notre dme. Il y a chez Proust, comme
chez Shakespeare, une vraie connais-
sance des clairs-cbscurs de 'ame.

Le voyage d’une dme, c’est 'un

des sujets de Hadewijch... Que

mettez-vous derriére ce mot?
Je voulais que le film se débarrasse
de I'Eglise pour Iui reprendre des mots
qu'elle s'est appropriée, mais gui ne lui
appartiennent pas. Je parle d'ame, de
sainteté, de grace. C'est un vocabulaire
trés beau, le vrai vocabulaire de I'ame.
Quand on est amoureux, il y a de la
sainteté, de la grace, de 'exubérance,
toutes ces fleurs du mysticisme et de la
vie spirituelle. L'actrice met une heure
trente & faire sauter le carcan de I'Eglise.
Alafin du film, elle trouve la grace, parce
gu'elle est humaine. Mais il fallait peut-
étre passer par le ciel.

Pour trouver la grace, elle doit
découvrir sa dimension charnelle.
Vous inversez le postulat doloriste
qu'elle s’impose au début...
Elle s'est privée de son corps, probable-
ment pour augmenter sa vie spirituelle.
Mais & la fin, elle est rattrapée par Iui.
Il fallalt que ga arrive, gu'slle découvre
la douce odeur de I'nomme. Le film est

un lieu de représentation, il faut priver
le personnage de certaines choses si
on veut qu'il les redécouvre ensduite, Le
cinéma n'est pas une vision du monde,
c'est un processus pour vivre dans le
monde. Mon film n'a rien de réel: il est
surréaliste et complétement barré! C'est
un film fou. Mais sa trajectoire est droite,
je pense qu'on peut en sortir avec le
sourire.

Vous filmez des lieux trés conno-
tés sociologiquement, comme
des barres d’immeubles en ban-
lieue ou un grand appartement
bourgeois de I’ile Saint-Louis,
tout en les tirant vers une forme
d’abstraction...
L'appartement de Paris est un décor
de théatre. C'est pour cela que c'est
si grand, si rouge, si doré. On retrouve
d'ailleurs les mémes dorures dans le
couvent. Au fond, c'est du baroque
flamboyant: on met tout dehors, et ce
dehors figure l'intériorité des personna-
ges. Dans le baroque, il s'agit de charger
le plus possible, pour rendre la puis-
sance de Dieu la plus visible possible.
C'est pour qu'on sente gu'ils sont riches,
que les riches mettent tout dehors.
Comme c'est une fille de riches bour-
geois, elle vit dans un trés bel appar-
tement, & la mesure, ou & la démesure,
de son errance. Les décors servent de
proportion, ils permettent de percevoir
la pensée des personnages. Cela me
surprend d'ailleurs moi-méme de voir a
quel point un plan peut avoir une réma-
nence par rapport a ce qui vient d'étre
dit. C'est le cas dans le dialogue entre
Céline et Nassir, prés de I'abbaye, ol le
plan d'une barriére trouve un écho direct
avec ce qui vient d'étre dit.

Ce ne sont pas des effets que

vous prémeéditez?
Non. Ce sont des choses que j'espére,
mais c'est au montage qu'elles se pro-
duisent. Ce qui est beau, c'est de s'éton-
ner de ce gu'on a dans les mains. Le
montage, c'est une écriture. C'est trés
difficile de I'anticiper. Le scénario balbu-
tie des choses qui n'arriveront jamais: on
ne tourne jamais ce qu'on écrit. Et il vaut
mieux: je préfére me donner la liberté de
saisir des opportunités de plan. Il faut
étre suffisamment disponible.

Le film évoque des thémes trés
actuels et trés brilants, mais
refuse tout discours, toute lec-

ture politique... N'y avait-il pas un

risque a se contenter d’effleurer

ces questions?
J'avais écrit un scénario beaucoup
plus sociologique et explicatif. Il v avait
une arrestation, un interrogatoire... J'ai
tourné ces scénes, mais je me suis
rendu compte que toute explication
rationnelle compliquait inutilement le
propos. Sila fin est aussi elliptique, c'est
que l'ellipse est une voie réelle de la
mystique. La seule maniére d'atteindre
la coincidence des contraires, c'est ce
moment ol I'amour rejoint la violence.
Mais rationnellement, vous ne pouvez
pas le justifier, ga ne tient pas la route.
La seule solution est d'aller a I'extase
absolue, de s'abandonner. Or I'ellipse
est une forme d'abandon. J'ai appris
des textes mystiques qu'il faut renoncer
a la raison. Les faits sont une surface
dont le spectateur a besoin, mais une
fois gu'elle est posée, on peut retourner
au poéme. Je ne suis pas sociologue,
je cherche plutdt la source des événe-




ments. Or si on sait comment fonctionne
I'ame, le politique en découle.

Une nouvelle fois, vous avez tra-
vaillé avec des acteurs non pro-
fessionnels. lci, Julie Sokolowski,
fjue vous avez rencontrée a la sor-
tie d’une projection de Flandres.
Pourquoi?
Le professionnel m'ennuie souvent.
Les grands acteurs, ce sont justement
ceux chez qui le métier est invisible. J'ai
d'ailleurs vu des actrices, et cela n'a pas
abouti. J'ai aussi rencontré des religieu-
ses; c'était passionnant humainement,
mais elles étaient trop pleines de Dieu,
au point d'en étre encombrées. Ce n'est
pas ce que je recherchais: je ne suis
pas documentariste. Ce qui m'intéresse,
c'est l'llusion de Dieu. 'hystérie, le délire
réel de ces femmes n'étaient pas pour
moi. Julie ne croit pas une seconde a
Dieu, et ne voulait pas non plus &tre
comédienne. C'est en revanche une
fille trés sensible, et je suis parti d'elle.

Elle était amoureuse, et ne pouvait jouer
Celine qu'en pensant a celui qu'elle
aimait éperdument. Cette transposition
m'a plu. |l s'est d'ailleurs passé quelgue
chose d'assez fabuleux: elle s'est épa-
nouie au fil du projet. Au début, quand
je lui ai envoyé des textes d'Hadewijch,
elle me disait gu’elle n'y comprenait rien.
Quelque temps aprés, elle a commencé
a avoir des visions... Aujourd'hui, elle
suit des études de philosophie.

Mais que cherchez-vous chez un

acteur potentiel ?
Une maniéere d'étre. Vous avez des per-
sonnages, il faut les trouver! Pour moi,
un casting, c'est ca. Yacing, je |'ai trouvé
dans un tribunal. Karl Sarafidis, qui joue
Nassir, est un professeur d'université
musulman, qui fait une thése sur la tor-
ture. Pour jouer un terroriste, il me fallait
quelgu'un capable d'encaisser ce rdle.
Beaucoup de musulmans ont refusé.
Lui a trés bien compris que c'est une
nécessité de faire au cinéma ce qu'on

ne doit pas faire dans la vie. Comme
dans les tragédies shakespeariennes,
ce sont les personnages les plus hideux,
les plus violents, qui font les héros les
plus inoubliables. La transgression, la
catharsis sont nécessaires dans l'art.

Vous-méme, comment étes-vous

venu au cinéma?
Par désir. Je n'ai pas réussi & intégrer
une école de cinéma aprés le bac, et j'ai
fait des études de philosophie. Ensuite,
j'al travaillé a des reportages de com-
mande, et j'ai filmé pendant dix ans
des choses sans intérét. J'étais soumis
aux problémes du montage, du mixage
avec un matériel pauvre; une forme
d'humiliation finalement trés belle. J'ai
appris a regarder. C'est de 1a aussi, je
pense, gue me vient mon go(t des vrais
gens. J'ai appris a filmer un ouvrier qui
travaille. Pourquoi, aujourd'hui, deman-
derais-je a un acteur de jouer un ouvrier
qui travaille, alors gu'il le fait parfois de
facon épouvantable ?

Vous avez la réputation de pla-

cer souvent vos acteurs dans des

conditions extrémes...
Il faut parfois épuiser I'acteur pour qu'au
bout de la vingtieme prise, il soit juste.
Mais n'exagérons pas la violence de
tout cela, on reste dans le simulacre,
le cinéma n’est pas la vie. C'est vrai:
quand Julie est arrivée pour le tour-
nage, elle revenait des Etats-Unls, elle
était grosse et nous I'avons mise au
régime. Elle ne mangeait plus que de la
soupe, an la réveillait pour gu'elle dorme
peu, et entre certaines prises, j'ai refusé
qu'on lui donne une couverture, parce
qu'il était nécessaire qu'elle ait froid.
Aujourd'hui, ce gu'il en reste, c'est que
guand elle regarde ces séquences, elle
est satisfaite d'elle-méme. Ce film, nous
I'avons fait ensemble! Je ne suis pas un
bourreau, il n'y a rien de pervers ni de
malsain la-dedans.

Filmer, ¢’est une forme de

méditation?
Pour moi, le cinéma est un lieu sacré. Un
film doit avoir beaucoup plus de valeur
gu'une distraction. Il y a trop de salauds
qui font des films uniguement pour de
I'argent, pour qui le cinéma n'est qu'une
forme de montagne russe qu'on oubliera
tout de suite. Hadewijch est une expé-
rience mystique d'une heure trente. Je
crois profondément que le cinéma a une
vocation spirituelle. e




