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« Hors-la-loi»

Ce mois-ci sort en salles le nouveau long-métrage de Rachid Bouchareb,
consacré 3 la guerre d’Algérie. Un film «idéologique » qui pose la sempitemelle
question du rapport entre histoire et fiction. XTSI

HORS-LALOI

Présenté

au Festival
de Cannes

en mai dernier,
ce film sur

la « guerre

ns’ensouvient :Hors-
ladoi, le dernier film
de Rachid Boucha-
reb, adéchainé une
tempéte de protes-
tations au Festival
de Cannes, en mai
dernier, avant mé&me sa projection.
Emmenées par le député UMP Lion-
nel Luca, représentant musclé des
« sécuritaires » de la Cote d’Azur,
diverses associations de l'aile la
plus conservatrice de la droite ont
multiplié les « happenings » pour
discréditer le film, qu’elles quali-
fiaient, 3 I'avenant, de « fulsification
historique » ou de geste « aniiFrance ».
Face A ces surenchéres, I'historien
Benjamin Stora, spécialiste de I'his-
toire du Maghreb et notamment de
Ia guerre d’Algérie, avait expliqué :
« Le refus d’assumer la guerre dAlgérie
est trés mal vécu par une part importante
de la société francaise aujourd'hui : 1 faut
donclaffronter.»

C’est aussi notre avis. La levée de
boucliers suscitée par ce longamétrage
consacré A la « guerre sans nom » est
hors de propos et consternante. En
lieu et place du vrai débat que ce
film fortement contestable devrait
susciter, les hallalis hystériques de la
droite dure stérilisent la réflexion. Et
ils bétonnent lecouvercle mémoriel
qui continue  verrouiller, dans la

France de 2010, toute évocation de'
la guerre d’Algérie.

Mais voila : cette ¢ saga » narrant
les destins etla lutte militante de trois
fréres, Messaoud, Said et Abdelkader,

‘ébranlés dés leur prime jeunesse par

militant d’autrefois : ainsila chanson
de geste du FLN se dissoutelledansla
captivante « machine & raconter ». Enfin,
plus grave encore, cette réécriture
haletante de la « guerre sans nom»
fait se volatiliser la ligne de démar-

les massacres de Sétif, cation du réel et de-
en 1945, avant de trou- . lafiction, et mythifie
verrefugelomdeleur [RULILLC IS le passé. Le storyteller
SPIANPTSIUIN  d'un parti pris de Bouchareb n’hésite
bidonvilles insalubres spectacularisaﬂon pas i imaginer des
de Nanterre, n’est de la violence, la scénes proprement
pas un produit idéo- ! invraisemblables,
logiquement neutre. chanson de .ge“e comme l’attaque au
Cette fresque marque  JRALLAN N KL TV kalachnikov d’un
unbasculementdela dans la « machine convoi de harkis
représentation collec- 3 dans une forét franci-
tive—avanttoutcins fmconicEn. lienne. [l n’hésite pas
matographique - de non plus 3 présenter

1a guerre d’Algérie. D’abord parce
que son metteur en scéne, se révant
en Scorsese frangais (lire la critique
de Danidle Heymann, p. 81), y revisite
le passé dans la lorgnette de l'inti-
mité ; les cartes postales successives
qu’il offre au spectateur ont pour
focale constante le foyer familial,
ses drames et ses contradictions, ol
surnage une figure intangible, mole
surlahoule de Phistoire :1a mare des
trois protagonistes. Enisuite, parce que
le parti pris de Bouchareb est celui,
analysé par I'historien Jean-Pierre
Rioux, d'une spectacularisation de
laviolence, aux antipodes du cinéma

comme une constante (alors qu'elle
fut une exception vite abandonnée}
Texportation par le FLN des hostilités
sur le territoire frangais.
Alexandre Dumas entendait
violer I'histoire pour lui faire de
beaux enfants. En triturant I'his-
toire pour faire des images chocs,
en usant et abusant de l'ellipse, en
multipliant les raccords abrupts et
les contractions chronologiques,
Bouchareb réédite 1'exploit discu-
table d’Indigénes en 2006, Mais il
s’expose, d’abord, 3 un reproche
de parti pris politique, aggravé par
la part importante des autorités



Jamel Debbouze, Sami Bouadjila et Roschdy Zem

(deg. ad.) incarnent trois fréres au parcours

singulier, Des archétypes plus que des personnages.

algériennes dans le financement
de son film. Il aiguise, surtout, la
confusion intellectuelle, 3 une
heure o1, au contraire, quelques
repéres historiques élémentaires
auraient un effet de clarification
salubre de part et d’autre de la
Méditerranée. Enfin, s’il demeure
stupide de ’accuser de francopho-
bie, Hors-la-loi, 3 aucun moment,
ne rappelle la situation, au sens
quasiment sartrien du terme, dont
les nationalistes algériens étaient,
eux, pleinement conscients :1'exis-
tence, pendant ces années teriibles,
de deux France, que tout opposait,
celle des partisans de la répression
et celle des champions de la cause
algérienne, celle de Mollet et celle
de Mendes, celle de Papon et celle
de Jean Daniel. La France vue par
Horslaloi est un pays hémiplégique,
amputé de sa part de lumiére et de
générosité, Tout cela ne mérite assu-
rément pas une nouvelle « bataille
d’Alger » médiatique. A I’époque
du spectacle total, souvenons-nous
seulement que les droits de I'artiste
n'annulent pas ceux de la vérité. =
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didier pruvot / opale

Spécialiste

de I'histoire
contemporaine
dela France,
Jean-Pierve Rioux
anotamment
publié « La
Guerre d'Algérie
et les Frangais »
(Fayard, 1990).
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| La mémoire

dans tous ses états

PAR JEAN-PIERRE-RIOU)X(*

orslaloi dépasse les trois
modalités habituelles de
la mémoire, qui coexis-
tent si difficilement
B aujourd’hui dés qu'on
évoque la guerre d’Algérie : la vérité
historique, la vérité romanesque, la
vérité cinématographique. Car avec
ce film nous sortons du registre habi-
tuel du rapport entre I'histoire et la
fiction. Jusqu'ici, qu'il s’agisse des
rapports d’Etats entre la France et
I’Algérie depuis 1962 ou des assauts
de mémoire (des harkis, des pieds-
noirs, des appelés, des « indigénes »,
etc.), les historiens savaient analy-
ser le rapport, dans un film, entre la
vérité historique et celle du 7¢ art,
puisque, historiens ou cinéastes,

nous pensions tous qu’il s’agissait
d’une histoire collective, porteuse
en elle-méme de sens. Il s’agissait
de confronter une vérité historique
établie tant bien que mal avec une
vérité cinématographique elle aussi
en construction. Les historiens ont
méme appris a apprécier le regard
romanesque qui se déploie depuis
quelques années sur la guerre d’Al-
gérie, comme en témoignent Boua-
lem Sansal dans le village de VAllemand
(Gallimard), paru I'an dernier ou,
aujourd’hui, Jérdme Ferrari dans O
j'ai laissé mon dme (Acte Sud).
Bouchareb crée une rupture, caril
brouille les lignes de partage entre ces
trois voies de vérité, Porteur d'un mes-
sage aussi gratifiant aujourd’hui >



Litire

- cinéma

> que : « La douleur et la violence
sont inhérentes a I'histoire sur toute
la Terre » ou « Tout lemonde a sa
place dans cette saga v, Horsla-Joi est

lehéraut d'un cinéma contemporain -

qui marche d’abord 4 I'émotion indi-
vidualisée et a 1a violence erratique ;
qui s’éloigne de toute vision idéale,
idéologique et émancipatrice de 'his-
toire. La rupture est évidente avec le
cinéma militant d’autrefois, etle film
deBouchareb, méme s'il comporte des
éléments de militantisme, est d’abord
un concentré de cinéma d’aventures.
1 se situe aux antipodes du Petit Soldat
de Godard, ou de la Bataille d’Alger de
Pontecorvo.

11 refléte donc avec exactitude le
rapport au temps et 4 la réalité his-

| torique qui a cours aujourd’hui. Et,

ne nousy trompons pas, sile FLN est
héroisé, c’est parce que son histoire
depuis 1945 est lue comme un argu-
ment de storytelling, une succession de

‘séquences mal reliées entre elles, pour

renforcer I'adhésion instinctive du
spectateur. Le film déploie, certes, une
ﬁ:esque du FLN, mais c’est pour mieux

nourrir sa propre « machine 3 racon- §
ter ». I1 s’agit donc d'un cinéma de £

l'individu; dont on cherche a stimuler
tous les affects en I'immergeant dans
un univers ot 1a violence, les flingues
etles feutres mous disent tout, le réel
comme la fiction, le passé comme le
présent, I'idéal comme le trivial. Ce
cinéma semble incapable de porter du
populaire, de dire du collectif éman-
cipateur. 1 n'est pas plus 3 méme de
rappeler ou de signaler une marche
vers quelque chose..

11 s’oppose point 2 point & autre
forme d’engagement, ’autre rapport
au temps et a la violence que meten
scéne, au méme moment (il faut voir
les deux films ala file I), Des hommes et
des dieux, de Xavier Beauvois. 13, c’est
de don et d’amour qu’il s’agit, pour
armer des étres face 3 la violence.

Un dernier mot. Horsla-loi prend
en défaut les postures officielles de
mémoire. constituées depuis 1962,
car il est nourri d’une logique plus
émotive que militante. Il est bien
d’aujourd’hui, quand tout devient
passible de storytelling et de forma-
tage du passé par le storyboarder. Il
décontenance aussi bien Ia critique

‘historienne que les porte-drapeaux

des mémoires. @
*§fsicyien.

Spécialiste
de I'histoire
du Maghreb,
Ben'::x?n Stora
est Mauteur,
;rm;e autres,
'« Immi
algénensgres
ﬁn France. %Jne
istoire politique,
1912-19%’2 »q
{Hachette, 2009).
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Une héroisation dc

peine a-t-il été€ montré
dans le cadre du Festi-
val de Cannes que Hors-
ladoi a suscité une polé-
mique trés idéologique.
Depuis, les choses se sont décantées.
Des historiens ont visionné le film de
Rachid Bouchareb. Ils ont constaté
que cette ceuvre remet en pleine
lumiére certaines zones d’'ombre de
notre passé et; au travers de I'évoca-
tion des mdssacres de Sétif, apporte
un correctif a 'un des principaux

d’Alain Tasma, en 2005, consacré a.
1a nuit du 17 octobre 1961 et A sa
répression sanglante.

Mais, en dépit des clarifications
auxquelles il procéde, le film de
Bouchareb relégue dansI'ombre une
quantité impressionnante de faits, et
brouille méme parfois la frontiére de
1a réalité et de la fiction.

- Sur cet enjeu éternel du rapport
deI'’histoire et de la fiction, de nom-
breux films de guerre fonctionnent
sur lemode de P'ellipse, de Voyage au

domaines d'exercice de I'amnésie.  bout del'enfer 3 Apocalypse Now. Ces éli-
Une amnésie qui sions duréeln’ont pas
s’explique, en par- . forcément un carac-
tie, par le fait que la Le choix de tére problématique,
plupart des fictions [HEX i (r(adl]y] car ces ceuvres culmi-
francaises traitant de mytholegique nent dans une méta-
la guerre d’Algérie est adapté aux physique dela guerre.
se concentrent sur . Sevoulant surtout un
19541962, délaissant (Ut SUSE | film d’action, Horsla-
les événements et cinema, mais sert  EENEVITSETEN g N
glassacres Enica T qussi‘impératif de e métaphysiﬁlue :

cette séquence. s H | il s’enracine explicite-
L’autre trou de mé- Sensatmnnahsme' ment dans une chro-

moire que comble -

Hors-laloi concerne la présence de
I'immigration algérienne en Prance.
Jusqu’ici, seuls trois films de fiction
I'ont évoquée : Elise ou la vraie vie, le
beau film de Michel Drach (1969),
sur un scénario de Claude Lanz-
mann ; Vivre au paradis, de Bourlem
Guerdjou (1997), avec, notamment,
Roschdy Zem ; et, enfin, Nuit noire,

nologie historique
précise, avant et pendant la guerre
d’Algérie. Quand il évoque les mas-

-sacres de Sétif, en 1945, on aurait

pu s’attendre que 1a vraie durée des
massacres (plusieurs semaines) nous
soit restituée, avec leur localisation
véritable (Guelma, Kherrata, et non
pas seulement Sétif). Le choix de la
contraction mythologique dans une



A gauche : manifestation de protestation contre « Hors-la-lai »,
accusé par la droite conservatrice ~ qui ne I‘avait paurtant pas
vu! - de constituer un geste « anti-France »,

Ci-dessous : Rachid Bouchareh (bras levés), entouré de ses
acteurs, avant la projection du film au Festival de Cannes,

1teuse

unité de temps de vingt-quatre heures
est adapte aux exigences du cinéma,
mais il sert aussi Pimpératif de
sensationnalisme.

Absente, I'autre France

P

Méme remarque concernant 1'évoca-
tion dela trajectoire des « porteurs de
valises », les militants de la gauche
francaise qui ont aidé le FLN : pour
I'un ('une, dans le film) d'entre eux
qu’animaient des sentiments amou-
reux, 'immense majorité de ces por-
teurs de valises avaient un agenda
essentiellementidéologique, etilsont
fait abstraction d’eux-mémes.
Autre scéne, autre concession
1a part mythologique de la réalité :
lorsque Bouchareb montre Sami
Bouadjila dans I'usine, il imagine,
en une scéne improbable pour une
situation d*hostilité, que celui~ci bat
publiquement le rappel pourle FLN |
Or, cette organisation agissait dans un
cadre strictement clandestin...
L’évocation de la guerre ouverte
entre le FLN et le mouvement indé-
pendantiste rival, le MNA de Messali
Hadj, n’est, quant 3 elle, guére plus
convaincante. La distorsion discréte
de la vérité historique a beau répon-
dre 4 un impératif spectaculaire, elle
noie la complexité des situations poli-
tiques dans la contemplation sidérée
d’une violence pure. Le paroxysme

estatteint avec deux attaques 3 main
armeée, qui raviront les amateurs de
fusillades 2 la John Woo : celle que
Bouchareb imagine, dans une forét
francilienne, contre une fourgonnette
de harkis ; 'autre, 2 'encontre d'un
commissariat de police, avec le but
de se venger d"un gradé de la police
responsable d’actes de torture, et au
cours de laquelle 1'un des acteurs,
Roschdy Zem, interprétant un mili-

‘tant du FLN, vide son revolver surles

policiers. Cette héroisation du FLN est
comparée subliminalement 3 la Résis-
tance francaise des années 40. Elle
n’en demeure pas moins historique-
ment tout & fait problématique, carle
FIN n’a porté la guerre officiellement
qu'une seule fois sur le territoire fran-
cais, en aofit 1958, avant de se raviser,
en songeant a l'effet d’engrenage dra-
matique d'une telle stratégie.

Cette héroisation a comme autre
inconvénient de plonger dans I'invi-
sibilité cette autre France, habitée
d’anticolonialistes, auxquels les
nationalistes algériens de 'époque
vouaient une gratitude lucide. Hors-
la-loi suggére un peu trop aisément
que la France de cette époque était
pareille 2 un bloc, retranchée derriére
sa bonne conscience postvichyste. Les
militants algériens, toutes tendances
confondues, n'ont jamais vu les cho-
ses ainsi. W
* Historien,

Les gendarmes
etles valeurs

e suis un cinéaste, pas un historien », dit Rachid
« Bouchareb. Il autorise ainsi, voyant Hofs-la-loi, &
parler - également - de cinéma. A nouveau, comme
fut le consensuel Indigénes il y a quatre ans, c’est une
fresque. Elle a du souffle, le courage de braver la polé-
mique, elle montre un désir fou de secouer les cendres
de V'oubli, d'échapper au manichéisme, elle est tou-
chante, maladroite parfois, elle a tant & faire, 2 dire, al-
lant des massacres de Sétif aux bidonvilles de Nanterre,
des 1épressions policiéres aux attentats du FLN, de la
guerre d'Indochine aux boites de nuit de Pigalle, qu'elle
manie l'ellipse 2 la hache, et le raccourci au couteau.
Cependant, quelles que soient les réticences qu'il sus-
cite, Hors-la-loi emporte I'adhésion par son inéfutable
sincérité. Et, hors du champ historique, par 'amour du
cinéma qu'il exprime. Hommage  Sergio Leone (d'li
était une fois en Amérique), & Francis Ford Coppola (du
Parrain), a Jean-Pierre Melville (de I’Armée des ombres),
volonté habile d’aborder A travers ce grand western
mémariel tous les genres, film de boxe, de gangsters,
d'époque et d"aventures.

Dans sa simplicité grandiose, dans ce qu'il tranche
visuellement avec le reste, dans ce qu’il explique et
d'une certaine maniére justifie tout ce qui va suivre, le
prologue est magnifique. Algérie, 1925. Expropriation
d'une famille de sa pauvre terre par les pieds-noirs. Trois
petits garcons accablés par la colére de leur pére, parle
chagrin de leur mére. Les petits garcons devenus grands
sont les héros de Hors-la-loi. Dans le jeu mortel de gen-
darmes et de valeurs sur lequel débouche aussitét le film,
on retrouve la plupart des acteurs principaux d'indigé-
nes. CGiment de leur engagement et de leur complicité,
ils avaient recu & Cannes un prix d'interpiétation collec-
tif qui seyait bien au propos. lls sont ici, forcément au
détriment de la nuance, des archétypes plus encore que
des personnages, Abdelkader-Sami Bouadiila, Fidéolo-
gue du FLN, Messaoud-Roschdy Zem, le traumatisé de
Indo, Said-Jamel Debbouze, le cadet dévoys. La forme
méme dufilm rend cette synthése inévitable, qu'ils com-
pensent par leur présence, leur talent, leur dévouement,
pas forcément aux excés de leurs r8les mais au projet de
leur metteur en scéne... Les femmes aussi sont des sym-
boles, mais des symboles sensibles, de force morale, de
dévouement sans limites, de sacrifice. La jeune épouse
soumise, la blonde « porteuse de valises » (qui arrive
en portant une valise 1), mais surtout la mére des trois
fréres. Une splendeur de mére, invincible dans sa douleur
méme, et 3 qui I'extraordinaire comédienne Chafia Bou-
draa donrie toute sa force et sa dignité. On en revient 3
la premiére scéne, 4 sa sécheresse, 2 son humilité. Ah 1 si
tout Hors-la-loi était commeca... B
Danidle Heymann

Hors-la-lo, e Rachid Bouchareb, e sales e 22 septembye.
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