Ca tient sur la langueur

Primé & Cannes, « La Terre Abandonnée » par un disciple sri lankais
d’Antiononi
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Des affiches gigantesques (et belles) d'un film
sri-lankais, la Terre abandonnée, dans le métro
parisien a4 des emplacements et a la taille
d'habitude réservés aux seules grosses
productions frangaises ou américaines, ce n'est
pas une erreur de hiérarchie écono-mique mais
les retombées concrétes du prix de la caméra
d'or & Cannes, doté d'une aide a la distribution
et attribué par le président du jury Abbas
Kiarostami au jeune cinéaste Vimukhti
Jayasundara. Né dans le sud de 17le en 1977,
Jayasundara a étudié en France, au Studio
national d'arts contemporains du Fresnoy, et a
été résident de la Cinéfondation du Festival de
Cannes en 2003 a Paris. Il est d'ailleurs
toujours en France, la sortie du film au Sri
Lanka ayant ¢été émaillée d'incidents et de
menaces. Le National Film Corporation sri-
lankais 1'a déprogrammé en octobre, sans
donner de raison, des quelques salles qui le
projetaient depuis deux semaines. Il semblerait
que cette décision ait été le contrecoup d'une
tribune ulcérée d'un militaire dans le journal
The Island, estimant que ce film salissait
limage de l'armée et incitait au terrorisme.
D'autres cinéastes sri lankais ont été victimes
d'attaques similaires, notamment parce qu'ils
sont cofinancés par de l'argent étranger et qu'ils
passent, en général, pour des traitres a leur
patrie, et, en particulier, pour des défenseurs
implicites des Tigres tamouls indépendantistes.

Jayasundara, ne s'estimant plus en sécurité, a
préféré quitter provisoirement son pays.

Attente, Pour un spectateur frangais, cet
arriére-fond politique n'apparait pas toujours
nettement, tant le style de la Terre abandonnée
est elliptique et semble inscrit dans une sorte de
présent perpétuel sans racine ni avenir. Le
décor est un bout de terre aride battu par le
vent. On entrevoit l'océan qui bordure ce
monde de finitude absurde et de déréliction
menacante. Des hommes, des femmes, des
enfants s'adonnent a des activités quotidiennes
(chercher de l'eau, étendre le linge, manger,
dormir, errer), s'observent et attendent que
quelque chose vienne rompre la monotonie
d'une existence privée de signification. «A
travers les lieux inquiétants et les expériences
décousues, j'ai voulu créer un sentiment
d'incertitude et d'attente (...). Je crois au bout du
compte que I'humanité peut étre détruite par le
sentiment de vide et de détresse qui réside dans
chaque ame humaine», déclare Jayasundara
dans un entretien publié dans le dossier de
presse.

Hypnose. La perfection des images et le
mutisme hagard des personnages font penser a
une version tropicale d'Antonioni. La jonction
entre la poésie élémentaire du paysage et la
sophistication hermétique de l'approche évoque
aussi l'hypnose ambient du Thailandais
Apichatpong Weerasethakul. Le film ne se
laisse pas facilement apprivoiser mais on se
pince souvent en se demandant comment ce
jeune homme est parvenu, dans des conditions
que l'on imagine précaires, a obtenir ce fleuve
souverain d'images qui s'enfonce, dans la
derniére partie, dans une nuit de violences et de
culpabilité.
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