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LES PIEDS DANS LE CRU 
 

Dans le Nord, des adolescents cabossés : « La vie de Jésus », de Bruno Dumont 
 

 
Il faut à priori apaiser les futurs spectateurs du futur premier film de Bruno Dumont qui pourrait être 

un rien rebutés par le caractère catholique de son titre. Dans La vie de Jésus il ne sera guère question 

du fameux crucifié palestinien. Mais cet apaisement n’est que de courte durée. Dés ses premières 

images, La vie de Jésus nous jette sur la route d’un film ardent, chemin de croix en effet où chaque 

station marque une descente aux enfers. Jésus serait alors un nom de passe, pseudonyme pour toutes 

sortes de damnations, ou diminutifs générique de la poisse. 

Le jeune Freddy, adolescent cabossé d’un patelin du nord de la France, peut donc faire office de Christ 

des cambrousses septentrionales, puisque sa petite amie se prénomme Marie. On pourrait même dire 

Cri-Christ à l’instar de ses copains qui s’autobaptisent Quinquin, Michou, ou Gégé. Une bande de 

jeunes provinciaux ordinaires qu’une forte activité tient en éveil : S’emmerder à mort, par delà l’ennui, 

apôtres du négatif, sans même la tchatche des grandes banlieues en guise de viatique.  

Ils font du bruit plus qu’ils ne parlent, la bouche pleine des cailloux de leur impossible accent.  Pour se 

dire à eux même qu’ils n’ont pas les mots suffisants. Pour dire quoi de toute façon ?  Que la vie est 

une tartine de merde ? Que l’horizon a été annulé ? Que l’addition de leurs maigres existences se 

chiffre en négatif ? 

Même quand ils s’aiment, puisque Freddy, le fils de la bistrotière, aime Marie, caissière à 

l’Intermarché. Aimer c’est-à-dire baiser, se saillir à toute vitesse, le plus souvent possible. Et la mort 

qui n’est même pas une solution exceptionnelle puisqu’elle est le chromosome ambiant : quand les 

copains visitent un des leurs à l’hosto où il est en train d’agoniser du sida, où lorsque Freddy est saisi 

de crises d’épilepsie. Mais aussi bien, à égalité de malchance, quand la chouette bande de copains s’en 

prend à Kader, jeune beur, et frère de misère, qu’ils menacent de racisme meurtrier en exutoire 

classique à leur haine d’eux même. Il faut donc parler de réalisme à propos de La vie de Jésus. Un 

hardréalisme qui culmine dans une scène de cul où, en plan très serré une bite pénètre une chatte. Les 

bénéfices de crudité sont immenses. Elle élude toute forme d’afféterie sur la beauté cachée de la 

laideur et toutes ces sortes de fadaises sur la poésie des ruines, qu’elles soient industrielles ou 

symboliques. Ni beaux, ni moches, les protagonistes amateurs de La vie de Jésus sont simplement, 

brutalement, physiques. Même la campagne, pourtant fixée dans les grandes largeurs du cinémascope, 

est interdite, histoire de saccager la compassion si contemporaine pour les choses de la nature. Cette 

crudité barre aussi toute tentative de psychologisation anesthésiante. « Dégage ! »  est la réplique 

maîtresse de ce film qui tout entier fait la gueule, et où les « évènements » arrivent toujours à la volée, 

requiem de la banalité dans l’interstice des temps morts. Cette crudité qui empêche enfin que l’on s’en 

tire avec des explications atténuantes. Ainsi dans sa manière sonore de souligner que dans ce genre de 

bled en forme de cul-de-sac, la hiérarchie des forces, donc les rapports de classe, se mesure aux 

décibels des cylindrées. Mobs, motos ou 205 GTI, c’est le moteur qui fait la dialectique.  



Si La vie de Jésus est le plus parfait documentaire qu’on ait vu récemment (avec Western de Manuel 

Poirier) sur la survie en province ordinaire, c’est précisément parce qu’il laisse grande ouverte les 

fenêtres de la non-interprétation, et partant, de l’imaginaire. Et s’il nous harponne au point qu’on le 

prescrit avec urgence comme sauf-conduit pour traverser les territoires de l’intimité, c’est qu’il donne 

des images aux chaos de nos vies, par la ponctuation de scènes insensées : La grosse mère de Freddy, 

surgissant de son bain telle une Diane descendue d’un Fragonard. Une fanfare municipale traverse le 

paysage comme pour mettre en musique un enterrement sans cadavres. Ou la fin : Freddy torse nu 

dans une prairie, vautré dans un pandémonium du monde, dormeur du val sans le savoir. 
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