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LES PIEDS DANS LE CRU

Dans le Nord, des adolescents cabossés : « La vie de Jésus », de Bruno Dumont

Il faut & priori apaiser les futurs spectateurs du futur premier film de Bruno Dumont qui pourrait étre
un rien rebutés par le caractére catholigue de son titre. Dans La vie de Jésus il ne sera guere question
du fameux crucifié palestinien. Mais cet apaisement n’est que de courte durée. Dés ses premicres
images, La vie de Jésus nous jette sur la route d’un film ardent, chemin de croix en effet ou chaque
station margue une descente aux enfers. Jésus serait alors un nom de passe, pseudonyme pour toutes
sortes de damnations, ou diminutifs générique de la poisse.

Le jeune Freddy, adolescent cabossé d’un patelin du nord de la France, peut donc faire office de Christ
des cambrousses septentrionales, puisque sa petite amie se prénomme Marie. On pourrait méme dire
Cri-Christ a I’instar de ses copains qui s’autobaptisent Quinquin, Michou, ou Gégé. Une bande de
jeunes provinciaux ordinaires qu’une forte activité tient en éveil : S’emmerder a mort, par dela 1’ennui,
apotres du négatif, sans méme la tchatche des grandes banlieues en guise de viatique.

IIs font du bruit plus qu’ils ne parlent, la bouche pleine des cailloux de leur impossible accent. Pour se
dire a eux méme qu’ils n’ont pas les mots suffisants. Pour dire quoi de toute fagon ? Que la vie est
une tartine de merde ? Que 1’horizon a été annulé ? Que 1’addition de leurs maigres existences se
chiffre en négatif ?

Méme quand ils s’aiment, puisque Freddy, le fils de la bistroti¢re, aime Marie, caissiére a
I’Intermarché. Aimer ¢’est-a-dire baiser, se saillir a toute vitesse, le plus souvent possible. Et la mort
qui n’est méme pas une solution exceptionnelle puisqu’elle est le chromosome ambiant : quand les
copains visitent un des leurs a I’hosto ou il est en train d’agoniser du sida, ou lorsque Freddy est saisi
de crises d’épilepsie. Mais aussi bien, a égalité¢ de malchance, quand la chouette bande de copains s’en
prend a Kader, jeune beur, et frére de misére, qu’ils menacent de racisme meurtrier en exutoire
classique a leur haine d’eux méme. Il faut donc parler de réalisme a propos de La vie de Jésus. Un
hardréalisme qui culmine dans une scene de cul ou, en plan trés serré une bite pénétre une chatte. Les
bénéfices de crudité sont immenses. Elle élude toute forme d’afféterie sur la beauté cachée de la
laideur et toutes ces sortes de fadaises sur la poésie des ruines, qu’elles soient industrielles ou
symboliques. Ni beaux, ni moches, les protagonistes amateurs de La vie de Jésus sont simplement,
brutalement, physiques. Méme la campagne, pourtant fixée dans les grandes largeurs du cinémascope,
est interdite, histoire de saccager la compassion si contemporaine pour les choses de la nature. Cette
crudité barre aussi toute tentative de psychologisation anesthésiante. « Dégage ! » est la réplique
maitresse de ce film qui tout entier fait la gueule, et ou les « événements » arrivent toujours a la volée,
requiem de la banalité dans I’interstice des temps morts. Cette crudité qui empéche enfin que I’on s’en
tire avec des explications atténuantes. Ainsi dans sa maniére sonore de souligner que dans ce genre de
bled en forme de cul-de-sac, la hiérarchie des forces, donc les rapports de classe, se mesure aux
décibels des cylindrées. Mobs, motos ou 205 GTI, c’est le moteur qui fait la dialectique.



Si La vie de Jésus est le plus parfait documentaire qu’on ait vu récemment (avec Western de Manuel
Poirier) sur la survie en province ordinaire, ¢’est précisément parce qu’il laisse grande ouverte les
fenétres de la non-interprétation, et partant, de I’imaginaire. Et s’il nous harponne au point qu’on le
prescrit avec urgence comme sauf-conduit pour traverser les territoires de 1’intimité, ¢’est qu’il donne
des images aux chaos de nos vies, par la ponctuation de scenes insensées : La grosse mére de Freddy,
surgissant de son bain telle une Diane descendue d’un Fragonard. Une fanfare municipale traverse le
paysage comme pour mettre en musique un enterrement sans cadavres. Ou la fin : Freddy torse nu
dans une prairie, vautré dans un pandémonium du monde, dormeur du val sans le savoir.
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