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Les films

La Vie de Jésus

Etre dans la norme, naturellement

FRANCK GARBARZ

Le premier film de Brune Dumont s'inscrit dans fa
lignée de ce cinéma da Nord de la France, si particulier,
qui hésite la plupart du temps entre réalisme et enirisme.
Que ce soient les personnages du Fils du requin d’Agnés
Merlet, de Nord de Xavier Beauvois, de Rosine de
Christine Carri#re ou de La Vie de Jésus, ils sont tous plus
ou meins victimes d'uae situation extrinséque — la misére
sociale et le désespoir économique — dont ils fentent de se
sortir par le fantasme et le réve. Bt d&s que fa fragilité du
monde fictif dans lequel ils se réfugient s’impose 2 ewx,
c’est le drame.

Ici, ¢’est Poisiveté d’un groupe de jennes qui est fe
détonateur de la tragédie finale. Déconnectés d'une vie
sociale riualisée et structurée par le travail, les jeunes gens

¢voluent dans un monde dont ils fixent enx-mémes les

régles de comportement, et qui, par essence, s’oppose au
monde « réel »!. D’oll une haine irrationnelle des Arabes
(ou de tout autre peuple qui ne leur ressemble pas), qui ne
peuvent que choquer leur vision normalisatrice du monde
«naturel » (a0 sens de Barthes) dont ils révent, et surtout
leur stupéfactionface 4 1'accusation de viol dont ils font
I'objet. Pour enx, le fait d’avoir « tripoté un boudin » ne
Peut en aucan cas constituer un crime et passer pour un
viol. De méme, le meurtre de Kader est envisagé comme
une mission purificatrice du monde fantasmatique des
jeunes chomeurs. A la limite, faire couler le sang de celui
qu'on considére comme I'Impur est un acte rédempteur,

visant & rétablir la normalité.

La réalit¢ que décrit Bruno Dumont est d’une brutalité
extiéme. Sous le calme apparent de cette petite ville des
Flandres, deritre [a placidité des habitants, au-dela de la
vacuité d'existences mornes, le cinéaste parvient 4 débus-
quer et & filmer la crudité absolue, comme s’i] cherchait 3
nous avertir d’un certain dérégiement du monde. Ainsi le
cinéaste ne retient de Facte sexuel entre deux atres qu §’ai-
ment (Freddy et Marie) que la stricte animalité, Plus tard,

- la caméra s’attarde de maniére violemment impudique sur

le corps flétri de la mere de Freddy qui sort de son bain, Ce
plan, & 'esthétique trés proche de la peinture de Bacon, n’a
en soi aucune fonction dramatique, mais il offre les chairs
abjmées de la veille femme comme objet sexuel au regard
du spectateur. LA encore, il sagit de nous alerter sur la dis-
parition des valeurs ef des reperes qui prémunissaient contre
le chaos sexuel frappant awjourd’hui fa société?. Ce plan,
comme un signal prémortoire, est peut-&tre aussi A rap-
procher du viol de la fifle grassouillette & fa fin du film. Plus
loin, tandis que Kader flirte avec Marie e 1a suit dans Ja rue,
cette derniére prend Fa main du jenne homme et 1a met dans
son slip. C’est encore une manidre de nous dire Gue la réa-
litt du monde contemporain a perverti les comporterments
humains les plus naturels, tels que e fait de courtiser une
fille. Marie ne peut imaginer que Kader recherche autre
chose que satisfaire son désir pour elle. Comme si les rap-
ports humains, entre groupes différents (voire entre ethnies
différentes, comme an Rwanda), n’ob&issaient plus qu’a des
régles dictées par les besoins élémentaires, sexuel ou ali-




nientaire. Marie est, 4 ce moment-Ia, sous 'emprise du
groupe de Freddy ; ce qui motive sa réaction 4 fa fois stu-
péfiante et insultante pour le jeune homme.

C’est finalernent d’une violence trés actuelle que nous
parle le cinéaste, car elle surgit tonjours d’un quotidien
banal & I’extréme, ponctué de micro-événements sans
grande importance, dans lequel elle est pourtant profon-
dément ancrée.

Mais la violence qui traverse La Vie de Jésus est sans
rapport avec celle, outrée et stylisée, d’ Assassin{s). Quand
Kassovitz met en scéne ia violence, chez Dumeont, on peut
dire que la violence s"introduit presque par effraction, Loin
des afféteries d’Assassin(s), La Vie de Jésus penche sou-
vent du cdté du documentaire. Cela explique peut-étre 'ef-
fet de distanciation, trés brechtien, que I’on ressent envers
les personnages. La mise en « aplat » du filmage, le jeu
« naturel » des comédiens et le montage qui recourt fré-
quemment aux fondus au poir (comme si le cinéaste cher-

chait i scinder la continuité temporelle et A faire du film

Roger Arpejou

une succession de séquences autonomes) évitent toute
identification aux personnages. Aussi le cinéaste, 4 I'in-
verse d'un Guédiguian, ne taisse-t-i} aucune prise & 1'émo-
tion. Méme les rares séquences, de ‘tendresse ou'gde
complicité amoureuse (Marie et Freddy cote 4 cbte sur le

élésiége ou glissant en moto A travers le paysage) sont.

désavoudes par la brutahité du gargon et son comporic-
ment violent. Kader est le seul personnage susceptible de
provoquer la moindre empathie, mais, peu présent &
Pécran, il est en fin de compte éliminé physiquemént.
Quant & Marie, elfc ne devient véritablement émouvante
que lorsquelle se détache du groupe de Freddy et s’éprend
du jeune Arabe.

On assiste alors au parcours de personnages qui déri-
vent, lenfement et progressivement, vers le drame final,
comme Jes spectateurs passifs et privés de compassion
pour une expérience biologique effectude par un chercheur.
C’est probablement la plus grande force du cinéma de

Bruno Dumont. -]

1. Leur physique, proche de 'anormalité (Freddy a presque le visage d'un tri-
sommique et est atteint d"épilepsie, longiemps considérée comme le « haut mal »
avec une dimension métaphysique) ou du résultat d'unions consanguines, les
stigmatise et les différencie du reste de fa population. Seule Marie est épargnée
et conserve fout au long du fitm le statut de « pidce rapporiée ». Elle quittera
d*aitleurs Freddy pour Kader.

2. Ce plan s'oppose & la traditionnelle sortie du bain de i"héroine, scéne char-
gée d*ératisme dans le cinéma commercial. La vision, choquante, de la mére de
Ereddy dans ce réle, agil comme |"avertisseur des pires perversions sexuelles :
viol d’enfants, de personnes Agées ou de handicapés.

LA VIE DE JESUS _
France (1997). 1 h 36. Réal. et scén. : Bruno Dumont. Dir. photo. :
Phiiippe Van Leeuw. Son : Eric Rophe, Matthieu Imbert, Olivier
De Nesles. Mont. ; Guy Lecorne, Yves Deschamps. Mus. :
Richard Cuvillier. Prodl. dél. : Jean Brehat, Rachid Bouchareb. Gie
de prod. : 3 B Productions. Dist. : Swift. )

Int. : David Douche {Freddy), Marjorie Cottreel (Marie), Genevidve
Cottreel (Yvette], Kader Chaatouf (Kader), Seéhastien Delbaere
(Gégé), Sébastien Bailteu! (Quinguin).
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