Bruno Dumont

ANS LA VIE DE JESUS, premier long métrage de Bruno
Dumont, un groupe de jeunes gens, jetés hors de la société
des hommes, en venaient au viol el au meurtre pour mani-
fester leur existence et rétablir un ordre du monde dont ils
avaient eux-mémes fixé les régles. Filmant P’étre humain

dans sa stricte animalité, et offrant en pature 4 la caméra.

1a méme vision désérotisée de deux corps fermes accouplés
ou des chairs flétries d*une vieille femme au sortir du bain,

L’Humanite

Consoler la souffrance du monde

FRANCK GARBARZ

le cinéaste alertait le spectateur sur le déréglement du
monde qui pousse ’homme & oublier son Juumanité.

I Humanité, justement, poursuit le constat (non pas dans
|’acception sociologique du terme, mais au sens de regard
désenchanté) : 'humanité est laide, est sale, Phumanité
est abjecte, I’humanité est en souffrance. Premitre trace
de 'abjection, fe viol et meurtre de 1a fillette, objectivé dans
sa réalité clinique : aprés les accords déchirants de la pigce
pour clavecin de Pancrace Royes, une succession de plans
moyens exposent, en silence, la nudité du petit cadavre,
déj envahi par les insectes, et la béance du sexe qui saigne.
Le crime ne semble gudre susciter I'indignation chez les
habitants du village (4 I’exception notable de Pharaon, sur
lequel nous reviendrons plus loin). La vie continue de
s*écouler, comme un flux monotone que rien, pas méme
’ignominie, ne saufait interrompre.

Cest que, on 1'a dit, le genre humain est, sinon mons-
trueux, du moins affreusement médiocre et captif de sa
propre turpitude. Le commandant d’abord, maillon impuis-
sant de 1’administration policiére, réagit & 1'acte barbare
avec la froideur exigée par sa fonction. Légérement mépri-
sant & 1'égard des faibles (il se moque de Pabsence de
« cran » des grévistes), il n’a pas un mot de réconfort ou
de compassion pour le pere de Ja victime. Domino ensuite,
uniquement mue par le désir!, ne consent & coucher avec
le pauvre Pharaon (qu’elle a rendu fou) que par le biais de
P'obscénité. Vers la fin du film, elle pleurera sur sa misérable
condition® et s’offrira A la caméra dans une postare impu-
dique, révélant son sexe grand ouvert que prolonge un ventre

1. T faut voir Ja manidre dont elle fixe, sans pudeur, le maitlot de bain moulant d'un
garde-odte croisé par hasard. Ce qui donnera lieu 3 une scine d’onanisme féminin
2. « Elle regardait Pharaon, hébérée, atroce, enceinte du crime. Iis étaient assis
dans sa cuisine. Pharaon était & cété d' elle, wne main sur sa nugue, la conlenant.
Elle était immonde éprouvant son vice, celui de son amant. Elle éait inhumaine »
{propos du cinéaste : dossier de presse).

soulevé par les sanglots et les regrets : & I'Origine du monde,
au commencement de 1'humanité, étaient la souffrance et
le mal. Joseph, enfin, fait songer au Freddy de La Vie de
Jésus. 1 incame le « beauf », pathétigue et tristement banal,
qui siffle sa copine, se veut dominateur et Iaisse éclater sa
colgre impulsive lorsqu’il ne court avcun risque. C'est, |
encore, son absence d’humanité, de propension a s’émou-
voir, qui le ménera au crime, puis provoquera ses farmes,

peut-&tre rédemptrices. En

définitive, humanité souffre
de sa propre abjection, tout
en étant abjecte parce qu’elle
souffre ontologiquement.
Gréce aux plans-séquences
qui composent presque exclu-
sivement le film, le cinéaste
prend le temps de metire en

Son hurnanité en fait un étre hors normes
Emmantef Schotté
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scéne 'humain dans ses fonctions primaires. Sans compas-
sion, notre existence, de fonctionnement en dysfonctionne-
ment organique, se réduit & un épanchement de fluides, le
plus souvent douloureux. D’oll un filmage criiment physio-
logique de 1espéce humaine : le sang coagulé sur le vagin de
la fillette, la bave qui s’écoule de 1a bouche de Pharaon dans
Ieffort physique, la transpiration du commandant qui souffre
de Ia chaleur et celle de Domino aprés 1étreinte, Ia jouissance
sexuelle et 'expectoration du protagoniste qui manqgue de
s’étrangler, 11 v’y a plus aucun doute : pour Dumont, U'hu-
manité est avant tout animalité.

Pour tromper sa souffrance et masquer sa menstruosité,
I'homme trouve dans la sexualité un bien pauvre refuge,
Chez le cinéaste, le coiit n'est pas acte d”amour, mais étreinte
acharnée et bestiale. 11 faut voir la brutalité avec laquelie
la caméra cadre les amants qui, loin de toute tendresse et
de tout partage, s’accouplent de manidre sauvage jusqu’i
leur jouissance respectived. Le plan d’apres, trés éloguent,
montre les deux corps qui, s'étant épanchés, semblent
échoués sur le lit, comme disjoints A jamais®. En fait, les
hommes ne parviennent méme pas & se rejoindre dans la
sexualité, qui demeure un plaisir égotiste. Témoin les

séquences ¢’onanisme de Domino et les penchants pervers .

de Joseph qui se condamne 2 la clandestinité.

Tandis que, dans La Vie de Jésus, aucun personnage ne
suscitait la moindre émotion ou empathie (excepté Kader,
dont la fonction dramatigue était de camper le 18le de la vic-
time), ¢’est Pharaon De Winter qui, ici, se fait [interces-
seur entre le genre humain §’agitant sur I’écran et le
spectateur, et catalyse toute la compassion pour ka souffrance
de Phomme. Le choix du comédien était crucial puisque
Pharaon doit se différencier du reste des personnages tout
en pouvant passer pour 1'un des leurs. En retenant Emmanuel
Schotté, Bruno Dumont a nettement opté pour le décalage’.
D’embiée, la démarche balourde du protagoniste et ses into-
nations quasi enfantines trahissent sa différence. Dans I"une
des toutes premi&res séquences, face 3 son supérieur, Pharaon
se déclare choqué par I'horreur dont it vient d’étre témoin,
comme un enfant gui prend soudain conscience que le mal
existe. Bien entendu, il se fait rabrouer : en tant que fonc-
tionnaire de police, il n’est pas censé laisser I’émotion Fas-
saillir. De méme, quand Joseph céde 4 un brusque accds de
colére, Pharaon s'écrie, impressionné : « Putain, Joseph,
r'avais vraiment I'air mauvais ! » Incapable de supporter la
violence et la manifestation du mal, le protagoniste est Ia
encore en déphasage par rapport a sa fonction : alors gu’on
attend de lui qu’1l réprime, il s’émeut.

3. « Le sexe esr le seul moyen de faire corps, de copuler encore et encore jus-
gi'd mowrir. Cest la voie tragique de la fusion du désir a I inaccessible UN
gue nos corps hinains fragmentés, exilés, tentent de recouvrer. Nous nous dési-
rons, tant, mais restons les uns aa bord des autres, malgré I'achamement e le fra-
cas de nos sexes joints » (dossier de presse ; c'est nous qui souligaons),

4. On les croirait figés dans la méme posture que ia fillette assassinée...

5. « Pharaow est faux, dissonant, dans son jew, ses intonations, et de la sorte,
dans ses écartements, il nous révéle notre condition car il en est lui-méme le
rebord. La fausseté de Pharaon ¢st Textrémité, le commencement, Ie débit du

mowvement de watre propre vérité qiii, sans elle, serait inexistante » (dossier
de presse ; souligné par l'auteur).
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Il souffre dans sa chair pour autrui




C’est que Pharaon est le récepticle de la souffrance
humaine$, Evitant avec soin de s’étendre sur la psycholo-
gie ou le passé du personnage {(on sait seulenment qu’il a
perdu sa femme et son fils dans un accident de voiture, denx
ans auparavant), le cinéaste renforce encore sa dimension
universelle. Sa simplicité méme, son Aumanité - celle que

" le genre humain a perdue, peut-tre depuis le péché origi-

nel —, en font un &tre hors normes, asexué’, une sorte d’en-
voyé de Dieu chargé de racheter les souffrances et les maux
du monde. Lorsqu’on le voit caresser amoureusement la

terre du jardin qu’il cultive, il évoque irrésistiblement une

figure christique. Sa seule présence face aux grévistes ras-
semblés devant la mairie ne suffit-elle pas & désamorcer leur
violence contenue ?

Ainsi Pharaon souffre dans sa chair pour autrui, pleu-
rant parfois, hurlant & la mort quand il revient sur le lieu
du crime oft toute « mémoire » du drame semble avoir été
effacée. Surtout, ¢’est son regard en souffrance que capte
la caméra. Devant la bestialité de 'étreinte de Joseph et
Domino, ses yeux trahissent la méme compassion que celle
suscitée par le cadavre de la fillette. Son regard s’attarde
sur tout ce qui souffre, du plus prés au plus lointain : du
cou adipeux du commandant, engoncé dans un col de che-
6. « Cest san corps qui me préoccupe. est son corps gui prend, qui ressent
d'abord et qui est premier {...], Son corps poreux s imprégne des autres » {dos-
ster de presse ; ¢’est nous qui soulignons).

7. I assiste, impassible, au coit de Dorino et Foseph et étreint les hommes avec
la compassion pour seule émotion.

Un bien pauvre refuge Philippe Tullier, Séverine Caneele et Emmanuel Schotté

mise trempé de sueur, aux patients de I'hépital psychia-
trique, des soldats envoyés sur le champ de bataille aux
deux inconnus qui cédent & la violence, son regard
embrasse et absorbe les maux du genre humain. Quand a
douleur du monde — devenue sienne — est trop forte, il n’a
d’autre alternative que de fermer les yeux, dans un moment
d’intense recueillement.

Mais, au contraire des hommes, seulement capables de )
s’épancher, Pharaon est aussi susceptible de s’imprégner des -

autres que de leur donner. 1l offre ainsi son affection au dea-
ler qui vient d’étre arrété, tout comme il pariage son émo-
tion, face aux patients de l'institut, avec infirmier. D'une
audace inouie, la scéne du baiser final, évocatrice du bai-
ser christique aux lépreux, constitue, au-deld du don, le par-
don consenti i I’humanité coupable. 1] ne reste plus a
Pharaon qu’a se passer les menoties, se substituant au bour-
reay, en signe de rédemption absolue. Le film se clot sur
cette image, comme si le cinéaste nous accordait une ultime
chance de salut, - |

9 CHUMANITE

£ France (1999). 2 h 28, Réal. et scén. : Bruno Dumont. Dir. photo. :
£ Yves Cape. Déc. : Marc-Philipe Guerig. Cost. : Nathalie Raoul.
b Maq. : Férouz Zaafour. Son : Pierre Mertens. Ment. : Guy Lecorme.
Mus, : Richard Cuvillier, Prod. ; Jean Bréhat, Rachid Bouchareb.
Cie de prod. : 3B Productions. Dist. Ir. - Tadrart Films.

Int. : Emmanuel Schotfé (Pharaon De Winter), Séverine Caneele
{Doming), Philippe Tullier (Joseph), Ghisfain Ghesquiére (le com-
ot mandant), Ginette Alldgre (Eliane, la mére).
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PHILIPPE ROUYER et CLAIRE VASSE :
L’Humanité s’ouvre sur un homme e
Pon voit au loin fraversant Pintégralité du
plan, de la gauche vers la droite. Cette
scéne g guelgque chose de quasi program-
matique, qui impose " embiée une esthe -
tigue du cadre et de la durée.

BRUNO DUMONT : Oui, ce plan donne
une idée de la lenteur que 'on retrouvera
par la suite, ainsi que du

rapport entre fa taille du per

sonnage et Pimmensité du
paysage, qui est une bonne
indtcation de la place réelle de
Pindividu sur cette plandte, i

Ie nivean d’écoute donne égi

lement une indication : fe peril
bonhomine est oin, mais il cst

en méme temps ramend & une

écoute trés forte puisqu’on
Pentend respirer. 'y a une proximitd ués
forte & 'intérieur de son corps, que {'on
ne quittera pas, du début b I fin, ¢ gui
annonce la modification de la rdalpé
qui va avolr fiew. L Humanité n'est pas
un film & propos de la réalité. (Cest un
film foncierement podtigue, Bt lu poé:
sie consiste justement § nodifier a
représentation du monde,

Iy a également Uidée dun parconrs, de
la gauche vers la droite.

Et surtout de |'épuisement, du temps
qu'il faut passer sur lui. C'esl en passant
du temps que les détails vont surgir, Li
choix de la durée d’un phan ext avan
tout le choix de la durée d'exposition du
spectateur. Quand on monte un film, on
ne monte pas des IMAges, Mis Wi §jR-
tateur. On fe met dans doy situations de
montage.

Travaillez-vous beaucaup en amont d
tournage 7

Entre "écriture et fa préparation du W
nage, je passe énonmément de temys seul
sur les décors, & fes comprendie pour
savoir ot je vais mettre Ja comdsa, La
place de la caméra est quelque chess da
teés difficife 3 détenminer e § al besoin de
m’imprégner des Heux pour établir
découpage. Tout est précis car jo i'aime
pas le doute technique sur le fournags
— les prises de bec avee les lechniciens
ont lieu avant, Mais j'aimwe le doute sves
les acteurs. L'important st de donpes
corps & ce que I'on tourne, gu’'il y ail de

#équilibie, quie des formes harmonieuses
commencent i se dessiner, dans lfes voix,
chans les fons, Pour cela, 1l faut ée 13, Etve
vigidant, ¢eouter, regarder. Si quelque
chose du non prévu se passe, it faut pou-
vair fe prendre, ére disponible. Je n’ai
pais [ 18e dans mon scénario. Si un
acteur i chi mal & dire son texte, on he va
pas se prendie ba téte i faire quinze prises.

Bruno Dumont

I’y passe un temps fou. Je crois qu’il y
a au fond de chaque &tre une justesse. Et
la vraie chose gue "on puisse donner,
c’est cette justesse. Si j'ai votre justesse,
jaurai votre sincérité, votre émotion,
volre vérité, tout ce que vent un cinfaste.
Ce que je ne veux pas, ¢’est quand cela
devient faux, quand la personne tente de
sortir d’elle-méme pour inventer un per-
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Bruno Dumont

Linvisible ne se filme pas’
PHILIPPE ROUYER et CLAIRE VASSE

Cette phase, il ne pourra pas la sortir, de
toute fagon, Done 3l fawt trouver de
Pordie & cente indisponibilité  dans
Fagquelle {1 est, donner de fatorme & ce que
qre Pon entend. Eron en fait du cinéma,
Dans le film par exemple, le pére de la
victinte ne it gu'un mot, « non »,.alors
Que som texte était beaucoup plus déve-
foppd, M it nvait tellement de difficul-
5 9 w'exprimer que §'ai retieé du texte,
{ast ol ge qui Jul est resté, et je trouve
cely magnifique. il s'agit d’invention
aves les acteurs, sur le lournage.

‘s personnapes sont-ily frés définis dans

e seénarip ?
Chui, dnormdément. Ils sont éerits, plantés,

Hs ont un cadre, do lexte.

En siéme temps, Hs senblent essentielle-
wiemd nourrds de la personnalité des
aetenrs g les Incarnend,
HabitueHemenl, quand on donne un rble
8 um aelent, son travail est un travail de
conpoaition. 11 doit s"habitler de son per-
eonmige, de sp psychologic, de son
histaire, Moi. je fnis exactement le
comitraiie, Jo preads mes personnages et
it Y foneds sur des acteors que j'ai trou-
vig, 1t v i up réglage, mais en méme
Berips o 1 Es pas cux. Par une opération
de fushon, ce somt les personnages qui
esrent & Fintéricur d'eux. 1S interprétent
ihes sitnations, des dmotions. Je prends
wie Pt co-mémes inmense et je la
soudpee dans I matidie du personnage.
Cominend chotsissez-vons vos comédiens ?

sonnage attificiel — cet artifice que 'on .
retrouve dans les compositions d'acteurs
professionnels. Mon choix d’acteur est
plutdt un choix de persommes qui se rap-
prochent du dessin que j'ai esquissé dans
mon scénario. Je vais leur prendre leur
matitre, leur caractére, leur corps, leur
esprit, Leur capacité i composer, je n’en
ai riens & faire. Une fois que je les ai, je fes
modéle, Je peux les faire rire, les faire
pleurer, tout en respectant leur matiére.
Un travail sur eux-mémes se fait, dans
lequel je les aide, en étant trés prés d’eux.
Et ont les trouvez-vous ?

Dans la rue, dans les magasins. Je n'ose
pas trop aborder les gens dans la rue.
Mais, 13, j'ai bonne conscience car j’al
quelque chose & leur demander.
Comment se passen( les premiéres ren-
contres ?

Assez banalement. Je discute avec la per-
sonne et je sens trés bien si elle m’inté-
resse ou pas. Si oui, je continue A la voir,
a parler avec elle. Je cherche & la
connaitre, & savoir si elle entre en phase
avec le personnage. Mais, en- méme
temps, ce ne sont jamais fes personnages
que vous imaginiez. C’est comme
lorsque vous lisez un roman, que vous
vous figurez quelqu’un. Mais je n'ai plus
peur de cela. It n'y a pas de recherche
de I'absolu. Apees, it y a 'épreuve de la
caméra. I} faut savoir si la personne est
capable de jouer. Pour Domino par
* Entratien réalisé & Paris le 16 septembre 1949,
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exemple, d’autres que Séverine Cancele
convenaient a priori, mais, aux essais,
¢lles n'étaient pas capables de se donmer,
de se livrer, de sortir leurs émotions.
Pourgquoi avez-vous choisi Emmanuel
Schotté 7

Quand j'ai vu Emmanuet, j*étais content,
mais étonné. Il était plus font, plus mas-
sif, alois que je pensais le personnage
plus maigre. Deux jours plus tard, j’ai
fait des essais avec lui — la scéne avec le
pére de la petite fille. I n'a pas dit grand-
chose, peu bougé, il regardait surtout,
hors cadre. Ce n’est qu’au moment of
j'ai vo 2 'image son regard et entendu sa
voix que j’ai eu un choc, Parce que ce qui
se passe sur un plateau est assez banal.
On ne sent pas tout cefa, It y a un sup-
plément de force qui se fait par le cadre,
par la caméra sur le comédien. It est trés
courant de rencontrer des acteurs qui
vous semblent tout a fait ordinaires. Mais
vous les cadrez et il se passe quelque
chose. Dans e cas de David Douche —le
Freddy de La Vie de Jésus —, ce sont ses
yeux qui m’ont convaincu immédiate-
ment. Pourtant, les premiers essais
étaient une catastrophe. 1t jouait, ¢’était
mauvais, maladroit. Au départ, il y a
toutes les raisons de ne pas prendre les
acteurs avec lesquels je travaille. On
panique, tellement ce n’'est pas bon, pas
régié. Hls ne comprennent pas forcément
bien, ils ont peur, et ¢’est normal. Clest

Une fagon de remettre les personnages a leur place Séverine Caneele

ce qui explique que I'on fasse appet 2 des
professionnels, ils sont rodés. Mais il y
A.aussi une excitation & traverser ces obs-
tacles. I’apprends & les connaftre, & leur
parler, & sentir leurs attentes. 11 se btit au
fil des semaines passées ensemble une
relation de confiance qui fait qu’ils
acceptent ce que je leur demande. Clest
cela qui est formidable.

i’y a pas de manipulation, ils ont le scé-
nario complet dés le début ?

Si,il y a une manipulation ! Hs n’ont pas
le scénario, Mais je leur raconte [his-
toire, les séquences. Ils savent ce qu'ils
vont devoir faire, notanunemt les scénes
difficiles. Ils ont une connaissance qui est
un dessin. Quand je tourne fa séquence,
je ne leur donne pas le texte mais je leur
explique ce qu’ils ont & faire : voild ce
que tu vas dire, voild ce que tu vas
répondre. Et par une opération naturelle,
ils disent exactement ce qui est &crit dans
le scénario. Je cherche A les éveiller 3 la
phrase, et non pas & leur faire réciter un
texte. Ce n’est pas leur travail, ils ne
savent pas le faire. En revanche, ce qu'ils
savent rés bien faire, c’est chercher au
fond d’eux P'intention et Faction.
Pourguoi leur donner les scénes au fur
ef & mesure ?

C’est une facon de remettre les person-
nages & leur place. ls ne sont pas plus
importants que le paysage. Ce qui est
imporiant, c’est le film, son équilibre,

Nous n’avons pas de conversations sur la
psychologie du récit. Cela n’existe pas.
Le récitestce qu'tlest et it n'y a pas &
s’embarrasser du pourquoi et du com-
ment. Tout ce qu'ils ne voulaient pas
faire, ils me ['ont dit.

Par exemple ?

La sexualité de Pharaon était un peu plus
poussée que cela. Il passait plus facile-
ment & I’acte avec Domino. Mon prin-
cipe est de toujours demander le
maximum aux comédiens. Apres, ¢'est i
eux de décider. Mais au moins qu’ils me
laissent demnander. Voila 1a forme d’en-
gagement que je demande A mes acteurs.
Mais cela peut changer considérablement
le film 7

Si P"acteur ne veut pas faire une scéne
écrife, c'est a moi de remetire de ordre
dans le scénario, C’est ce que j'ai fait.
C'est une affaire de correction de prendre
en compte leurs réticences par rapport 4
cerfaines scénes.

Yous faites beaucoup de prises ?

Non, seulement une ou deux. Mes films
ne sont pas trés bavards. Il n’y a pas de
tirades compliquées & retenir, Et je
découpe de telle manigre Gue cela ne soit
pas trés dur de tenir devant la caméra,
Car leur probléme est de tenir. Ils n’ont
pas wne grande endurance. Mais le
cinéma se nourrit de cela. Cest un art du
découpage, 1"art d’arréter. Ce qui n'est
pas bon, je le coupe. Ce gue 'on voit est
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la substance de ce que jai rewnu el
monté. Le mongage est une invention, vl
quand les acteurs se sont vus i ¥ éeran, ils
avaient une distance trés forie.

Vous lenr donnez des indications de
gestes 7

Qui, car #s ot tendance d ne rien faire,
Ce sont plutét des pages blunches. Si je
teur demande d’improviser, s me discat
qu’ils n’ont rien A dire. I Taut les aider.
Mais je les aide toujours & partir d’cux.
Je remonte & Pintéricar ¢’cux, etnon pas
du personnage. Le personnage, ¢'est cux.
Je vais fouiller dans leur corps pour trou-
ver un regard, ce que je cherche par rap-
pori au personnage.

Pourguoi aveir tourné vos deux premiers
films a Baifleul. Vous y habiter ?

Oui, et 'y suis né. Tout ce que je cher-
chais, j'ai fini par le trouver & Bailleul,
avec les gens et les paysages. Fai com-
pris que j’avais 1a un formidable décor
de film.

Vos notes de travail sur La Vie de Jésus!
ont un cardetére frés écrit, irés littéraire,
Quel est votre rapport & Pécriture, sa
place dans votre création cinématogry-
phique ?

Quand on écrit, il faut aller au bout de
I"écriture, c’est-a-dire dans la liuéraupe,
la poésie. Je finis donc par écrire des
choses qui sont intournables, parce quu
cela devient de fa poésic. Mais I'énegic
est 13, que j'essaie de retrouver quanf
fitime. Je ne cherche pas A illustrer, iy
a retrouver la vie que conticnt le mat ou
la phrase que j'at écrits. Ce que | aiine
avec le cinéma, ¢est que ¢est un i ey
primitif qui retourne & la matiére pre-
miére de I'émotion brute. Je trouve qu'il
a beaucoup plus de force que L litéra-
ture. I a le temps avec lut. L'écrivain
arréte les choses, il les fixe. Alors que le
cinéaste peut les faisser dans leur crudité,
leur inach&vement, leur violence. 1'écris
vraiment pour faire du cindma, ce n'est
qu’un moment A passer.

Vous enfrefenez aussi un rapport fort i
la peinture, notamment par le biais de
Pharaon, petit-fils du peintre Pharaon De
Winter.

1F y avait nne envie de s"approcher de fa
peinture, mais en la gardant & distance,
Pharaon descend d’un peintre, imais o se
fout de cet art, I a un rapport compltie-
ment désintéresse & la peinture I
important pour moi que ce ne soit pas
un artiste : il aurait plus facilement com-
mencé d penser, & conceptualiset, i ver.

=, A

bahiser, Quand 1l dit, dans fa scéne du
musce o (T est beau, le blew », c'est 1a
eachon preauere, Ju bonne pour moi. La
reaction artistigue €5 celle du conserva-
teur, quand # dit que ce bleu est unigue.
Phasaon a un rapport 4 fa peinture natu-
rel, primordial, fatel. I"aime les person-
nages ¢t les visions du monde inachevés
vl conlronter le spectateur a cela. Ce qui
m'intéresse, cCest fa relation du specta-
teur d mon il Je fats des choses incon-
grues, bizarres, invraisemblalbles, non

linies, povr ki permettre de faire son
propre lravail, d'apporter son propre
enrichissement. Cest un échange. 'y a
untnystere de fa relation entre Pindivida
gur regmide el le film. Le spectateur
arrive avee son histoire, son vécu, sa sen-
sithilité, ot il vat se passer quelque chose
d'unprévisible,

Bans vas notes sur La Vie de Jésus, vous
parfez de Brague et du fait qu'il ait abouti
a 1 art flgurafif aprés étre passé par Part
abstrait, On retrouve dans votre cinéma
ce balancement entre figuratif et abstrait :
la mise en scéne rigoureuse — voire
concepittelle - sert une istoire assez clas-
sigue,

Iy o Fapparence du film, que je veux
s réelle, par les personnages, les situa-
ttons, tes décors, et en méme une
permanenie iredalité qui vient de Fim-
muohilité, du calimie, de petits détails invi-
sibles g Tont que Fon n'est pas dans fa
Feabité. Je crois que le fikm parle de Fin-
visshle tou e leaps, Mais Pinvisible ne
se Flme pas. 11 faul toujouss éire visible,

figuratif. L'abstraction m’ennuie si elle
n'est pas derriére. invisible.

Cette approche de Uinvisible semble
encore plus radicale que dans La Vie de
Jésus.

Oui, je pense que La Vie de Jésus était
beaucoup plus réel. Ici, il y a un bascu-
lement dans le fantastique, Pabsurde, un
décalage du réel, avec des personnages
qui s’écartent de plus en plus vers les
extrémités des situations dans lesquelles
ils sont. La poésie y est plus forte.

1

Bruno Dumont avec Emmanuel Schotté sur le tournage de L'Humanité

Les trajets en mohylette qui rythmaient
La Vie de Jésus laissent la place, dans
I*Humanité, g wune immobilité omnipré-
senfe. )

L' Humanité met en scéne un climat plus
intérieur, plus lent, plus calme, plus
adulte. Les personnages o’ ont plus de
problemes dans leur vie sociale, mais par
rapport & des attirances, des sensations,
des désirs. Tout est trés ordinaire, ce qui
me permet de pénétrer une intériorité, de
scruter les petits détails. il ne fallait pas
trop développer ’histoire, sinon je
navais plus le temps de filimer cela.

Et aussi vos deux films s’ouvrent sur un
événement dramatique : la mort de Pami
de Freddy dans le premier, le crime abo-
minable d’une petite fille dans le second.
S'H n’y a pas de situations dramatiques,
les relations restent quotidiennes. Les
événements permettent aux sentiments et
aux regards de s'étirer, et 4 fa machine
humaine de se mettre en route. Dans

L. Notes de wavail parues dans Positif a® 440,
octobre 1997, pp. 58-59.
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L' Humeanité, le crime met en ceuvre le
film. Ensuite, il passe complétement en
contrepoint, avant qu'on le refrouve & la
fin. Au bout du compte, il n’est pas trés
imporant.

Vos notes de travail sur La Vie de Jésus
comportent déja des germes de
L’Humanité. Vous décrivez quasiment la
premiére scéne de L'Humanité : « J'étais
allongé au sol. Dans le limon de Ia terve,
ses labours. »

Fai conscience du brassage, du rapport
de prédation qu’il y a entre les films.
Par ailleurs, le point de départ de
L’ Humanité est le personnage du flic de
la fin de La Vie de Jésus. I'avais un flic
matadroit, mal 4 I'aise, que j’ai comple-
temert effacé, postsynchronis¢ au mon-
tage, Cet acteur m’emmenait dans fout
autre chose — gui m’intéressait —, mais
il fallait que je finisse le film. J'at écrit
L’ Humanité en pensant i lui, du début &
la fin, mais il n’a pas voulu faire le film.
Pharaon est un policier, mais il est avant
tout un témoin de la présence du mal” Il
reste impuissant, nofamment lors de la
scéne & Londres, ol il voif une personne
se faire agresser Sans pouvair intervenir.
Pharaon est un hypersensible. 1 ressent,
mais il ne fait rien, parce que ce n’est pas
le moment, Le moment du film, ¢’est la
sensation pure des choses.

Il y a pourtant un moment ont il agit :
quand il s’oppose aux grévistes.
Pourquoi ?

Cétait pour créer un heurt avec Domino
et donc montrer qu'il a une capacité i se
mettre en colére, Mais ¢’était aussi pour
traduire son envie de s'affirmer a travers
son travail. Jusque-I3, il €tait policier
parce qu’il roulait dans une voiture de
police. 11 vy avait rien en fui qui donnait
une indication sur sa fonction.

Sa maniére de se comporter dans son
métier, étre dans la sensation plus que
dans Paction, renvoie a son amour pour
Domino : il est I, il regarde et il intério-
rise fout.

C’est un contemplatif. 11 est en regard
permanent sur les paysages, sur les gens.
Les gestes qu'’il fait sont assez rares, mais
il prend sur tui. Je crois que c’est quel-
qu’un qui somatise. En méme temps, il
est lui-méme le mystére. Il n'y a pas
d’explication. It est extraterrestre a tout
cela, c’est un étre & part.

Alors que le ceeur de vofre cinéma
consiste d capter quelque chose des indi-
vidus que vous filmez, 0’y a-t-il pas un

paradoxe @ recourir i des doublures, pour
les plans de nu de L'Humanité ef pour les
scénes sexuelles de La Vie de Jésus ?
Le cinéma est un artifice. Il y a plein
de scénes oil vous voyez une main, vous
croyez que c'est celle du comédien
ators que ce n’est pas la sienne. C'est
vral que dans mes films, je ne parle que
de la vérité, mais les moyens gue je
mets en ceuvre sont souvent faux. J'use
de subterfuges, de trucs de cinéma, et
vous n’avez méme pas besoin de le
savoir. Pour les plans que vous citez, si
je mentionne des doublures au géné-
rique, ¢’est uniquement pour mes comé-
diens. Je I'ai fait pour eux, pour leur vie,
pour leur entourage. Maintenant, si
vous vous en rendez compte a la pro-
jection, ¢’est que ¢’est mal fait et vous
pouvez Je reprocher au réalisateur.
Mais, vous-méme, n’avez-vous pas des
réticences sur certains plans ?

Il y a des scénes dans mes films qui me
dérangent tellement que je dois fermer
les yeux. Mais j'en ai besoin. Par
exemple, le plan sur le sexe de la gamine
au début du film. Je 1'al tourné parce que
je Pavais écrit comme ¢a. Je I'ai monté
et jai senti qu’il y avait des crispations,
des difficultés 3 le regarder, notamment
chez les femmes. N'était-ce pas une
erreur de le montrer 7 I’ai essay€ de en-
jever, Mais le film ne fonctionnait plus,
il manguait quelque chose. Vous savez,
on se pose des questions face A la table
de montage. On rumine. On se demande
s"il faut montrer ou pas et combien de
temps. Combien de temps, je voulais que
te spectateur voit ce sexe 7 J’ai choisi Ja
durée qui me semblait appropriée.

Ce plan sur le sexe de la petite fille au
débuft renvoie au plan sur le sexe de
Domino a la fin.

C’est effectivement le plan de Domino
qui fait que je dois mettre I'auntre. Iy a
un équilibre entre ces deux images. Si,
pour reprendre le titre du tableau de
Courbet, le plan de Domino est est
« ’origine da monde », le plan sur la
petite fille, ¢’est « Ja fin du monde ».
L'origine du monde, le sacrifice ef la
culpabilité, vous avez dans ce filn un dis-
cours chrétien. S

— Bruno Dumont dans Positif

Non, c’est vous qui interprétez avec

" votre cutture. Quand je suis allé présen-

ter le film au Japon on ne m’a pas parlé
de cela. 11 a ét€ beaucoup question de
symbolisme et de renaissance, mais
Jjamais en termes chrétiens. Le sacrifice
et la culpabilité étaient des valeurs
humaines avant que le christianisme ne
s'en empare. Le film chrétien, je I"ai fait
avee La Vie de Jésus.

Justement, est-ce qu’on ne pourrait pas
interchanger les deu: titres ?

Je suis trés content des titres de mes deux
films. Le premier est plus dans le social,
dans I"humain et il s’appelie La Vie de
Jésus ; le second &’approche davantage
du sumnaturel et il s’intitule L' Humanifé.
Le christianisme n’est qu’une figure cul-
turelle 4 un moment donné et vous ne
pouvez y réduire mon fibm. Ce dont je
parle dans I’ Humanité est beaucoup phus
primitif, au sens historique. Ca touche &
la matigre méme de I’étre et & P'incons-
cient collectif. C’est un film sur le sacré.
Excepté le générique final de 1. Humanité,
vous n’utilisez jamais de musique dife
de film.

Je n’en fais pas un principe ; je toumerai
certainemertt des films avec de la
nusique. Mais, dans le cas de La Vie de
Jésus et de I Humanité, ¢’ était important
qu'il n'y en ait pas. Pour mot, Je cinéma,
¢’est du rythine et de de la mélodie, et
remetire de la musique par-dessus ne veu
rien dire. Quand je monte un film, avec les
voix ef les bruits, je suis déja en recherche
d’hanmomie. Ce que procure la musique,
¢’est I'émotion instantanée ; cela permet
au spectateur de ressentir tout de suite. Bt
ce n'est pas forcément ce qui m’intéresse.
La cassetle qu’écoute Pharaon sur son
autoradio au. début du film exprime
musicalement 1'état probable dans
lequel il est. Sij’ai éprouvé le besoin de
reprendre le morceau sur le générique
de fin, c’est pour aider le spectateur. La
premitre fois que j'ai monté le géné-
rique, je n’avais pas mis la musique,
et je vous assure que c'était comme
une espéce de trou noir, terrible.
L Humanité est un film sur Vamour, sur
la lumigre et cette musique redonne de
la lumigre et de la joie ; elle apporte une

LES FiLMS La Vie de Jésus (437-438), L'Humanité (461-462, Cannes 1999).
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sorte d’élan. Elle vient rappeler qu'il y
a quelque chose et que le film est censé
faire du bien i celui gui le regarde.

La derniére scéne de PHumanité est frés
ambigué. A Cannes, beaucoup de spec-
fateurs 1w avaient pas vu les menoftes.
Choisir une valeur de plan, ¢’est choisir
une signification. Si j’avais voulu mon-
trer les menoites, j’aurais fait un gros
plan. J"at reculé ma caméra pour laisser
ie spectatenr libre de voir ou de ne pas
voir, et ouvtir e champ & I'interprétation.
Il y a aussi une certaine ambiguité dans
I"humour du film

On a eu de grands fous rires sur le pla-
teau, mais "humour était déja 1a au
moment de [écriture du scénario, notam-
ment par rapport au genre policier. Le
commandant et Pharaon ressemblent &
des naufragés. Leur impuissance est tra-
gigue, mais en méme temps elle est irés
dréle. Dans la scéne ol ils regagnent leur
voiture aprés Iinterrogatoire avorté  la
ferme, leurs incessantes atlées et venues
et les portes qui claquent donnent un c6té
burlesque # une situation qui reste Ira-
gique parce gu’on voit bien qu'ils sont
accablés. On arrive 13 aux limites d’un
territoire oit 'absurde, le burlesque et ie
tragique se confondent. C’est difficile de
mélanger tout ¢a. Il faut pousser le plus
loin possible dans Pabsurde et savoir
s'arréler avant de sombrer dans le ridi-
cule ou le second degré.

« Il y a une excitation a traverser ces obstacles » Emmanuel Schotté

Lq Iente évolution de Pharaon passe par
son rapport & la nature, la terre, les fleurs
qu’il cultive. Est-ce pour cefte raison que
vous avez fourné en scope ?

Le scope est un format délicat dans la
mesure ol énormément de choses vien-
nent se loger dans 'image. Or c’est jus-
tement ce gui m'intéresse. Quei que soit
Fangle, le décor est toujours présent, on
1ie peut en abstraire les personnages. Le
scope me contraint & toujours garder
une harmonie entre les personnages et
Tes paysages. Je peux choisir les décors
les plus moches et les moins intéres-
sants plastiguement, je sais trés bien
que, des que je cadre, je recommence
A composer.

On a Pimpression que 1" Humanité est
une suite de plans larges et de plans rap-
prochés. Pourguoi un tel choiv ?

St je n’utilise pas plus de trois valeurs
de plan, ¢’est pour accentuer la fatalité,
Ie cOté implacable, et créer un équilibre
dans la représentation. Favais i ceeur de
ne pas créer de désordre par une accu-
mulation d’angles ou d’éclairages diffé-
rents. Emmener le spectateur dans un
mende implique une certaine fagon de
cadrer une histoire et il n’y en a pas dix.
Vous étiez professeur de philosophie.
Comnment en étes vous venu a faire du
cinéma ?

Trds jeune, j’ai eu envie de faire du
cinéma. Encore fallait-il trouver un che-

niin pour y arriver. Aprés avoir tenté et
raté les concours d’entrée des écoles de
cinéma, §'ai choisi la philosophie ot j’ai
découvert ces moyens d'expression que
sont I'intelligence, Iesprit et la parole.
Rapidement, j’ai trouvé cela trés vain,
trop intellectuel et trop coupé du
monde. Je préférais parier de lavie et de
Ja mort en racontant des histoires plu-
16t qu’en lisant Kant dans le texte. Mes
préoccupations étaient les mémes,
Simplement, le cinéma est un art doté
d'une trés forte puissance d’expression.
Ce détour par la philosophie m’a beau-
coup appris, & réfléchir, & poser des
questions, & rencontrer des penseurs.
Cette pratique a forgé ma scnsibilité.
Pourquoi étre alors passé par le film
industriel 7

Parce que je n’y arrivais pas autrement,
Tourner des films industriels était une
maniére trés concréte de toucher au
cinéma. Je I'ai fait en fermant les yeux
sur I'intérét profond de ce que je pou-
vais raconter, Cela dit, méme en
filmant une fabrique de bonbons, j’ar-
rivais & créer de 'émotion, 3 amener
les directenrs du fnarketing 2 s'extasier
sur une machine. Cette expérience m’a
donc appris & filmer des petites choses,
des riens et pas forcément des scripts
et des événements extraordinaires.
I’extraordinaire vient du cinéma, et non
de ce qu'on filme. B




