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l.e cinéma retrouvé

— par Scrge Toublana —

UN PALMARES AUDACIEUX. Tout paimasé€s porte la signature,
le gesie ou la trace qu'un jury laisse derriére lui pour indiguer ce
qui Ini parait &ure la tendance 1a plus novatrice du cinéma mondial.
Sous cet angle, velui de Cannes 99 restera <ans les annales 2 la fois
comme I'un des plus paradoxal, 'un des plus provocateur, ot sur-
tout un des plus libre. D'abord parce qu'il a pris 3 contre-picd unc
bonne parde de la critique elle-méme (qui, du méme coup, fait
montre d'une ceraine amertume), et la plupare des festivaliers qus,
pour une fois réunis sous 13 méme banniére cinéphile, donnatent
comme favoris les films de Pedro Almodovar (Foat sur mer mire) et
David Lynch { The Straight S2ary}. David Cronenberg et canserts ont
déjoué ce pronostc sans doute op consensuel, optant pour une
voie plus radicale, plus bizarse et plus minoritaire, e atribuant Ia
Palme d'or 3 Reseiter de Luc et fean-Pierre Dardenne, et le Grand
prix & L¥emeanité de Bruno Dumont. Clest cette radicalit€ et cete
audace qu’il faur d'abord soulignes, qui ressemblent & un coup de
force de la parr d’un jury poustant héréraclite — on saura peut-&ire
un jour si k déeision aura réellement ¢é collective, et qu'clle y aura
été la pare de chacun, Si lon mentionne également les prix aceri-
bués & Manoel de Oliveira (La Leztre, Prix du jury) er & Pedro Almo-
dovar (Prix de la mise en scéne}, ce choix ne mangue pas de
panache, ¢t nest done pas pour nous déplaire. Méme si certains
fitms que tes Cadicrs unt beaucoup aimé (Lynch, Kitano, Ruiz)
reviennent ainsi bredouitie. Le risque, évidemment, serait de
« lire » ¢ce palmards comme un quelconque désaveu des filmy qui
n'y figurent pas. Labscence de Lyneh est peut-gre un symptdme (3
mes yeus, The Straight Story restera comme te plus bea film du fes-
cival). Mais ce cinéaste a déja regu les honneurs  Cannes (la Palme
d'or de Swifor and Lufa cn 1990 Quant 3 Kitano, Jarmascl ou
Egoyan, ils font déja partic du getha du cinéma mendial ct, quoi
qu'il en soit, leurs films seront largement commentés. La seule

injustice concerne sans doute Raoul Ruiz, dont Le Tenips retrownd

méritait un prix artistique. Car on a rarement vu un autcur imposer
unc mise en scéne déande du moindre académisme, alors méme
qu'tl avait & maitriscr des pammitees aussi contraignants © adapti-
tioa, film d¢poque, décors, costumes, galeric dlacteuss connus. Le
Temps retroncé ne se réduit pas & la semme de ces ingrédients, mais
en propose une alchimie originate et profonde, qui faisse longiemps
apres qu'on 'a vu un parfumn de viaie mélancolie.

DE BRUIT ET DE FUREUR. Donc, plutdt que de récompeaser des
duteurs reconnus, pour ne pas dire instatlés (e fitm d'Awom Egovan
confirme chez 'autcur uae tendance 4 l'embonpoine, e jury a pré-
féré désigner ce qui lui cst spparn comme aovateur. Ce palmargs
audacieux ouvre une bréche dans I'édifice, rompt avee une certaine
frilosité 4 laquelle le festival nous a habitués, affiche un vrai parsi
pris, et du méme coup relance Canaes comme chamyp de baille
passible — il suffisait de voir la mine dépitée de certains commenta-
tenrs patentés i la télévision, pour se rendre compee qu'une grande
partic de Vastabiishmens du cinéma (criciques inclus) avait ressenti
Pannonce du palmarés comme une vértable débicle. La cérémonie
de clpruse mvait pour ceraing des allures de défaite électorale (Sie-
din, Premizre, Isabelie Giordano n'en revenaient pas d'@re dans

l'opposition 1) . Les commentaises vont depuis hon train, toujours
sur le méme refrain : surtour, ne pas désespérer Hollywood ! Les
Américains reviendsone-ils sur la Croiserte si Cannes continue
d'ignorer & ce point leur cinéma ? Ete, cte. Ce palmarés nc va-til
pas coneribuer A creuser davantage le fossé ente la eritigque et fe
public 7 Sans parler des défensenrs & tout crin du star system, ¢bran-
Iés par fa décision du jury d'ignorer les « vrais » acteurs... A ceux-1,
nous répondrons que le festival de Cannes est assez solide pour
supporter ce genre de secousse, voire de tempéte. Eoqi'un palna-
rés aussi paradoxal 4 su moins ke mérite de rediviser le terricoize
cinéphiligue souvent ascptisé, de sortir le cinéma de sa torpeur cul-
tureile erfon médiazique. et d’obliger chacun i prendre position. En

. ce sens, la décision du jury nous parait saluraire, on teus cas digoe

de respect.

LA QUESTION DE LA BEAUTE. H n'en demeurc pas moins vrai
que le pafmarés affirme moins, nous semble-t-il, ua certain goiit
pous la beauté qu'un pasti pris idéologico-formel. Si la beaurd avait
été la préoccupation priotitaire du jury, nui doute que Lynch, Kira-
no ou Raiz auraient dil obtenir fa reconnaissance que leurs couvres
respectives méritent. Est-ce un défaue si leurs films affirmenc une
grande sérénicé, une idée de Pharmonie, une apparente réconcilia-
tion de Pariste avec le monde, méme st cette réconciliation ne va
pas sans une ceraine mélancolic 7 Monde des appareaces et des
réminiscences voluptuenses chez Ruiz. Monde-paysage ou monde-
tablean chez Layneh, dont la lente traversée constituc une magni-
fique Epreuve, comme un songe ou une balade qui réeoncilicraic
IPAmérique avee elle-méme. Détour par I'enfance ¢hez Kitana, qui
implique un subtl retour an bueesque. Quant sux personnages
d'Almodovar, s constituent un autre monde, une contre-sociéeé,
marginale mais gaie et ludique, dont les valeurs humaines, inven-
tées par cux-mémes, suppléent a celles de la soviéié réelie. Fe jury
a préféed « miser » sur des oufsiders qui font profession de foi avec
un cinéma minoritaire, gui a le mérite de vouloir en découdre avec
le monde, tout en revendiquant une pauvrezé de moyens. Roselta
des freres Dardenne et L wnanité de Bruno Dumont, grands vain-
qucurs de cette 5Ze édition cannoise, réintroduisent de maniére
sinpuligre, dans un style wés différenc et qui n'a ien 3 voir avec le
style habituet des « films F.AS. o (fietions o action soriafe, 3 Ta Ken-
Loach), [a question de Vengagement et du regard moral aussi bien
ept’estiiétigue que le cinéma contemporain poree sur la réalieé socia-
le. Ces deux films le font de manigre fronale, 3 travers une éeriture,
une mise en seéne, un style of une exigence, qui en font de curicux
ubjcts de cinéma. Le choix du jury, pour cohérent qu'il soit, s'est
davantage porté vers une autre idée du cinéma, plus austére et plus
radicale, mais ostensiblement anti-romancsque. Notons au passage
que cc palmards est exclusivement européen — excepeé le Prix de la
Commission supéricurce technique auribué au fikm pompicr de
Chen Kaipe, L'Emperear of P\ssassin.

ROSETTA ET L'HUMANITE. Commengons par lever un malenten-
du ou un contre-sens, trés largement entretenu par les médias ;
Rasenta et Lhnmanité ne se réduisent absolument pas 1 des azuvres
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_de charité ct ne se réclament pas d'un cinéma misérabilisie. Les
Dardenne, tous comme Bruno Dumont, évitent 'écueil de maniére
singulire, en affirmant chacun un principe de mise en seéne et sy
tenant d'un bour & Pavtre. Roserie joue sur un registre quasi docu-
mentaire, en suivane A [a trace son personnage, de maniére phy-
sique, en tadtant & coups de serpe dans le réel, permertant 4 Rosetta
de frayer son propre territoire de fiction. Le film faic corps avec le
personnage, en tire son énergie et en tetour lui en insuffle : cinéma
sur la corde raide, caméra obstinément braquée sur [a fille, |2 fiction
se nouant dans chague scéne sur le fil du rasoir. Quaranwe ans apres
le wiomphe & Cannes des Quatre Conts Comps (Prix de la misc en
seéne}, un autre personnage & peine sorii de 'adolescence, une
Doisnel en jupon, s'impase sous ros yeux, ne devant son existence
qu’aw tegard du cinéma, et portant sur scs épaules le principe
méme de ce cinéma qui le fitme dans sa couirse 2 la fisitre de la
société, et dans son désir irréductible d'apparterir an monde,
L'hsemantté se sitae sur un autre versant du cinéma, moins réaliste
que pictural et métaphysique. Etircment des plans, contemplation
spirituelle, jeu dédramatisé de non-acteurs, sens de la durée, tiction
minimaliste, regard entomologiste sur les personnages. Dunione
confirme qu’it est un vrai cinaste, méme si les points forts de son
esthétique ne vont pas sans poser quelques interrogations ou
doutes — ici-méme, au sein de la rédaction Enbiess. Lz critique
essenticlie qulon peut lui faire concerne k place Qu'il assigne A la
transcendance, ou si Pon venr 3 Ia métaphvsique. Elle consiste en
une instance supéricure qui surplombe le film et les personnages,
extéricure 3 leur univers, et fes domine d'un boust & Pauree du récis.
Elle définirait Pespace infini d’un monde dont les peisonnages de
L'humanité ne représentent que Pinfiniment petit, ci done ils ne
peuvent par eus-mémes percevoir Mimmessité (3 ce tire, le film de
David Lynch se situe aux antipodes, dont le personaage principal,
lui aussi un peu simple d’esprr, décide d'aller A son rvthme visiter
le monde sur sa tondeuse, pour en vivre Uexpérience intime). La
spirituahité se greffe sur les personnages de L bpmawid de manitre
mécanique, venant combler leur manque 3 8tre ou leur « bétse »,
Ils vivent sous son cmprise, comme cerains sont sous Peraprise de
la drogue ou de I refigion. Le cinéma de Dumont, rout nnpression-
nant, rigoureux et cohérent qu'il soit, est dogmartique, en ce sens
que rien nest laissé & I'expérience propre des &res aqu'il filme. I
enregistre leur Erre-1d fruste e fier (voir les scénes sexnelles, aussi
dérangeantes que Péuaient déja celles de son précédent film, Lo Tie
e Jéius), lcur prometant en échanpe le salug, oie un cinéma congu
comme expérience scientifique, enregistrement pervers des
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lequel ils viveat, ce qui produit quelques heaux cffeis de sidéra-
tion), de la durée, unc vraic plasticitg, une observasion veaie du
monde. Cela n'est pas 51 courant dans Ie cinéma d'aujourd’hui pour
ne pas &ere dir.

UN ZESTE DE DOGMATISME. Ce n’est pas tant la Belgigue ou Ja
France qui ont gagné cete année 3 Cannes, que ce Nord rugueux
<t fier qui produit bon an mal an un cinéma régionat dont la pringi-
pale vertu est de veiller & mainicnir une certzine flamme, ou &
entretenin une veaic colére, Ce cinéma du Nord a besoin de corps
d'acteurs qui ne ressemblent pas 3 ceux dont se novrrit le cinéma
romanesque. Il n’empéchie qu'Emilic Dequenne, qui joue Roscta,
apporte énormément au film des Dardenne, puisquielle en est i la
fois le carburant et le moteur, te sujet méme d'une fiction en farme
de reperfage. Ce n'est pas tout 3 fair pareil avee les acteurs de
Dumont, aussi bicn Séverine Canclie (qui joue le réle de Domino),
yue Emmanue] Schotté, qui joue le personnage principal, Pharaon
de Winter, « [histoire d'un bonume simple, jeune, Qiti 5 Sait ekt €F espére
en chacin de nows » {t'cst ainsi que e personnage nous est présenté
dans le dossier de presse). Leor manigre de jouer reléve davantage
de Pobéissance des corps a des codes trés serices de mise en sedne,
qu'i ce gu’on appelle couramment un teavail dactenr. On en scive
i fa décision la plus contestable, et sans doute la plus contestée, de

~cc palmarés : fes priv d'interprération, Dés lors que Resesa et

1 heananité éuzient dotés des deus prix les plus prestigieus, il n'€uait
peut-€rre pas néeessaire de priver d'zutres films d'&tre 1écompensés
& rravers leurs acteurs. Ces prix d’ineerprétation, surteut pour ce qui
concerne Loumranité, accentuent e volontarisme du jury, en don-
nant i la cohérence du palmarés une conaoration dogmatique. Clest
aussi domemage pour Chiara Mastroiannt (magnitique dans La
Lestre), pour toutes les actrices d’Almodovar (Marish Paredes et
Cecilia Roth en tére), pour celles d’Amos Gitai (Yaél Abecassis et
Maital Barda dans Kedas#), ou pour Richard Farnsworth qui, dans le
film de Lynch. incame ce vieil homme obstiné yui décide. cofite
gue collte, de eraverser un bout " Amérique sur sa wondeuse, afin
d’aller retrouver un fr&re qu'il n'a pas va depuis dix ans. Ces acreurs
sont les grands oubliés du palmares 99.

LE FESTIVAL EST PRIS A CONTRE-PIED. On a tendance i le
iépérer chaque année, mais cette réalité cst cerze fois plus visible
encore : il existe désormais un réel décalage. pour ne pas dire un
fossé, entre Pismage du festival, pris entre sun ostensible glorifica-
ton médiatigue, Momniprésence des margues de prestige qui par-

sainent tel ou el diner de gala, la multiphica-

Nord offre & son regard. Comme dans {.a Vie de
Jésus, Dumont observe d'un il quasi scienti-
fique le comportement de quelques échaa-
tillans appartenant 4 Pespéce humaine. H choi-
sit ses personnages dans un certain type de
terntoire, pour ne pas dire un terroir, constitd
de gestes et de mots {pauvees mots, car
Bumont confond silence er frustracion du tan-
gage). Etil les confronte a une idée extéricure
i eux, qui serait d’ordre religicux. Cela donne
quelques scénes ues belles, parfois cacasses,
mais d'une cocasserie involontaire - s ren-
contre improbable de personnages « 4 la
Mocky » avec un paysage esthérique disons
bressonnice. Clest toute Fambiguité du ciné-
ma de Dumont, mais qui a le mérnite de croire
4 la notion de plan : chaque scéne ou chaque
séquence est rendue ot sous-tendue par une
idée du cadre (méme i Pimage en scope est
toujours plus grande que ce que les person-
nages peuvent appréhiender du moade dans

Palme d'or : Rosetia, de Luc et JeanPiere Dac-
denne ; Grand Prix du jury @ L Humanité, de Bruna
Durnent ; Prix du fury ; Manoel de Oliverra pour La
Lettre : Prix de la mise en scéne : Pedro Almado-
var pour Tout sur ma mére | Pdx dinterprétation
tminine : Emilie Dequenne (Roselia) et Séverine
Canegle {L Humanité) ; Prix diaterprétation mas-
cullne ; Emmanuet Scholté ("Humanité) : Prix du
scénarlo . Yuri Arabov et Marina Korenova pour
Moloch, d'Alesandre Sokouroy | Grand Prix fech
rique de fa CST : L'Emperevr el Nassassin de
Chen Kaige ; Caméra d'or : Marana Simhasanam.
de Murali Nair (Un Certain regard) : Palme dor cu
court métrage © When the Day Breaks de Wendy
Tibys et Amanda Forbis ; Prix du jury du coord
métrage : SoFoang, ge Song tgon, et Siep, de
Rodolphe Marconi ; Prix Un Certain regardFonda-
tion GAN : feauliful Peopie,de Jasmin
Bizdar ; Piix de la Critique intemationale Fipres-
cl : pour {a séfection officiclle & Peau Neuve,
d'Emifie Deleuze, €1 4 M/other, de Nobuhiro Suwa
pour les [ilms présenlés en sections
paraizles ; Prix du jury cecuménique @ Tout sur
ma méve, de Pedro Almodgvar, mention spéciale a
Rosettade Luc et learPierre Dardenng,

tion de publics hétérogénes, les féres, s
« montées des marches », [c strass et le stress,
et 'imaginaire méme du cindéma, sa puissance
ou sa faiblesse, ses doutes ou ses crovances,
pour rendre compte @ mizima de Iz complexité
du monde. Disons-le plus criiment : Poffre
{cinématographique) ne répond plus vaiment
4 la demande (médiatique), ceile-ci se mani-
festant de maniére wujours plus décousue,
bruyante er désordonnéc. Cannes est sans
doute désormais voué, pour ne pas dire
candamné, % camper sur cecee contradicnion, et
& essayer de s'en accommader. Sans doute [an
prochain (I'an 2000 1), les responsables du fes-
tival tenteront-ils dinverser la tendance, cher-
chant & réwablir Véquilibre du cdté du « spec-
tucle ». Encore faucil que Je cinéma les v
autanse. Le palmazés 94 appamit déji comene
un ¢norme désaven pour tous ceux qui atten-
dent du cinéma une prime pour I'éphémerc,
les invitant 3 davantage de retenue. =




