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L'humanité est particuliérement rétif a l'exercice critique.

i Analyses, interprétations, agacements se rapportent en définitive
a son auteur ef @ ses cholx. Le specive de la eritique pour/contre
dnonnerait-il déja sa redoutable litanie “ea mérite d'exister” ?

.. Non ! L'humanité mérite mieux que ca.
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Chumonité est un pelan ff raconte la difficile
enquéte menée par Pharaon de Winger,
policier laborieux et idiot dostorevskien, sur
le viol et le meurtre d'une fillette dans les
environs de Bailleul, dans le nord de fa
France. Les péripéties et le dénouement de
l'intrigue deviennent pourtant rapidement
secondaires. Nous comprenons trés vite que
c'est fa difficedté du parcours qui compte,
comme lorsque Pharaon, au début du film,
traverse un champ en labours : i s’enfonce
dans [a terre, patauge dans la boue et finit par
tomber. Mais peut-étre est-ce en se
rapprochant de fa nature, du corps, de ses
instincts, peut-étre est-cé en les contemplant
que l'on se trouve le mieux & méme de saisir
une étincelle d’humanité, de comprendre la
fatalité de fa nature humaine, puis d'essayer
de vivre avec. Pharaon, personnage mystique,
contemple ainsi les autres et, pour supporter
le poids de sa propre humanité, compatit
naturellement — sans intellectualiser; souvent
sans parler— & leur matheur.Au malheur de
tous les autres, innocents ou coupables.

La caméra clinique de Dumont présente
F'avantage d'éviter la condescendance envers
tes personnages. Ainsi, Chumanité ne tombe
jamais dans Fédifiant, piége auquel son
argument prétait évidemment le flanc, et
campe sur la ligne ténue qui sépare le
tragique de I'absurde. L'a-t-on reproché a
Resnais et 4 son Oncle d'Amérique ! 1l est vrai
que, chez cet autre lacanien, les personnages
se conformaient a des schémas mentaux
prédéterminés sans jamais prendre
conscience de ['immuable structure qu'ils
reproduisaient. Avec fa rigueur d'un modéle
de psychologie comportementale, Lhumanité,
au contraire, présente des personnages qui
subissent consciemment ['influence du couple
stimulus (sexuel surtout) et réaction, bindme

Cinéma & Images en mouvement

tragique qui les raméne inexorablement A
teur poine de départ, 3 Ja fente d'od jailfissent
et ol s’engouffrent toutes les pulsions, bref, &
l'origine du monde. Le drame nait ici de la
tendance compulsive des personnages &
échouer dans fa domination de leurs instinces,
et 'humour provient de feur incapacigé
chronique 4 poursuivre leurs objectifs. Les
deux cohabitent étrangement et débouchent
sur un autre paradoxe qui est Fobjet méme
du film : comment dénicher Phumanité (soit le
prapre de 'homme) chez des personnages
observés comme des insectes sous la lentille
de entomologiste 7

Dans cette quéte, Durnont reprend les pinces
et les scalpels qui ont disséqué La Vie de Jésus,
son premier long métrage. Avec les acteurs, il
préche le faux pour savoir le vrai, quitte
aboutir 4 un état de jeu sur-naturel qui,
précisément, agace ses détracteurs {souvenez-
vous de fa polémique des prix )
d'interprézation & Cannes, puis oubliez-la).
Avec le langage du cinéma, it élabore un film-
monde qui fonctionne selon son protagoniste,
dont [a grammaire s'adapte 4 son étac d’esprit
et le représente dans toute sa naiveté, dont le
rythme acquiert fa lenteur de son étre
mystique, dont chaque plan est aussi un point
de vue sur {'état mental de ce personnage et
renferme ainsi 1a structure globate de l'ozuvre.
Car {inconscient de Pharaon, comme celui du
spectateur, et comme fe cinéma, est structuré
cormime un langage.
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I parait que Bruno Dumont est aussi froid que ses
pilma. Est-ce pour cela que, au il des 45 minutes

. d’entretien, la température dans ce calé de la gare
TGV de Roissy est puassée de caniculaire @ polaire ?
Que les clients sont sortis les una aprés les autres
complétement déprimés ? Que le barman s'est

pendu ?

A la fin de la projection de presse de
L'humanité, pendont le Festival de Cannes,
les journalistes et fes critiques de cinéma
erraient daas fe hall du pafois, regardaient
en I'air ou s'abimaient dans ta contempla-
tion de feurs choussures. Certeins étajient
trés agacés, mais je <rois que nous étions,
pour la pluparz, incapables d’émettre une
opinion instantonée...

Ca ne m'étonne pas un instant. Mes films sont
crus et mon travail est tellement inachevé
que la part du spectateur est trés importante.
Mais déja dans un film “normal”, on a du mal
a penser parce que c'est une expérience trés
violente, ol on est soumis en permanence i
des images qui passent par le corps et par les
sens. Moi, je procéde davantage par le corps,
par le temps, par le rythme, donc I'esprit est
trés peu soflicité immeédiatement et, quand il
sort de 4, it ne sait pas trop quoi penser. il se
met 3 penser deux ou trois jours plus tard.

En quoi fe film retéve-t-il de la tragédie ?

Les kéros sont conscients, La Vie de [ésus était
une tragédie puisque fe héros prenait
conscience de son crime. Dans Lhumanité,
c'est la méme chose @il y a une sorte de
lucidité chez les protagonistes, une prise de

conscience, assez lente mals qui se déploje

dans le film, de ['immense fatalité dans laquelle
ils se trouvent. De |a fatalité de leur destin et
de leurs instincts, Clest un film sur les
instinces et Pinstinct est fatal. Domino
{Séverine Caneele) prend conscience qu'eile
est entiérement soumise & son sexe et 4 ses
instincts. Pharaon {Emmanuel Schotté}, le
personnage principal, est un contemplatif. ||
est attiré, rega'rde et ne dit rien. Clest un
corps poreux qui ressent les corps des
autres, qui regarde le sexe, fa chair, mais qui ne
passe pas a l'acte. H est aussi trés instinctif
puisqu'il en reste aux sens premiers et se
passe de parole.

Que recherche Pharaen dans la contem-
platian du sexe et des corps ?

Pour moi, le sexe, c'est famour de 'autre. Je
prend Fexpression “faire 'amour” dans son
sens premier. Pharaon, fui, porte l'amour
spirituel par le sexe. ll se méfange un peu les
pinceaux, il éprouve une attirance spirituefle
pour les autres, mais if passe d'une fageon
anormale de cette attirance spirituelle au
corps de l'avire, qu'il va aller renifler. Ses
sentiments passent par le corps.

En prencnt pew o pev consclence de le
foralité qui le domine, Pharaon éprouve
davantage de compassion pour les autres,
notormrment pour les criminels. Cela
autorise-t-if le pordon ?

Non, il n'y a pas de pardon, Pharaon compatit,
mais il ne pardonne pas pour autant.

C’'est en contradiction avec votre réputa-
tion de cinéaste catho... :

Je déteste les catholiques ! fe ¢rois beaucoup
au Sacré et je pense qu’il ¥ a une dimension
spirituelle chez T'étre humain, Mais cette
dimension est humaine, elle se filme au ras du
sol. je ne suis pas catholique et je déteste l'idée
d'appartenir & une église, Le Sacré se trauve
bien au-defa des églises qui se i'accaparent. ll se
trouve 3 l'intérieur des gens, et le dnéma a une
grande capacité a le saisir. En ce sens,le cinéma
touche au Sacré.

Dans La Vie de Jésus, les corps s'inscri-
voient dans les poysages d’une facon trés
dyramigue. Pour quelles raisons dans
L'hurmanité, hormis les premiers plans,
Pharaon est-il davantoge en dehors du
paysage ?
Parce qu'il est davantage hors du temps, et que
nous sommes davaritage a lintérieur de lui
dans la mise en scéne. Les plans de Pharaon, de
face, regardant par une fenétre, recevant la
lumiére, sont bien 2 pour le montrer lui, sans
chercher & montrer un contrechamp pour
faire sens. [l y a une sorte de concentration,
quelque chase de complétement clos, un
espace réduit autour de lui qui est le film
méme. D'une maniére générale, j'aime meture
mes persennages dans des lieux qui les
renvoient 3 feur état.




Comme I'hépital psychiatrique ?

Oui. Ce qui mintéressait, c'est ce gu'on
ressent quand on traverse un hdpital. Moi, ¢a
m’a compléternent retourné. Je ne voulais pas
tomber dans Fimagerie du fou et montrer les
patients. C'était fa doufeur de Pharaon qui était
importante, ce quil ressent en traversant
'hépitat pour son enquate. S'il y a trés peu
dellipses dans le film, c'est parce que je
cherche 4 montrer ce que Pharaon ressent.

mais il est complétement bouffé par sa
fonction. Et ¢a le rend malade.

Les affiches qui vantent les mérites de la
police ou la photo du Président Chirac
dans le bureau du commandant sont-elles
liées o cette incompétence ?

Bien sir. Ce sont des représentations de
I'administration et de sen poids, de son

“Dans mes filme, il y 0 une immenss impuissance de lg
cotlectivité aiors gue Uindividu, {ui, est capabie”

Quand le personnage rentre chez Iui et salue
ses voisins, on voit toute la difficuleé que ¢a
représente pour lui, C'est trés cormpliqué de
voir quelquun et de savoir qu'on va lui dire
bonjour alors qu'il se trouve A vingt métres de
fa... H faut prendre sa respiration et penser a
ce qu'on va lul dire pendant qu'on franchit la
distance. On pourrait le montrer disant
bonjour et, hap, on passe a la suite... N
téléphone a fhpital avant d'y aller, mais qu'est-
ce qu'on s’en fout,.. Mais non, on ne s’en fout

le personnage qui justifie le temps du film,
C'est son rythme a lui et il l'impose au fil

Ce rythme est aussi le reflet Jd'un gronde
impuissance qui régne surle film, & Mima-
ge de ce plan abstrait montront une
bagarre de rue vue du haut d’une tour.

Qui, tes policiers ne peuvent pas intervenir
parce qu'ils sont trop haut. Il ne reste plus qu'a
regarder. Et ifs n'en disent rien parce qu'il n'y a
rien & en dire. e crois que, dans mes films, il y
a une immense impuissance de la collectivité
en général & faire quoi que ce soit, alors que
lindividy, lui, est capable. Les ouvriers de
f'usine ol travaille Domino sont incapables
daller au bout de leur gréve. les
fonctionnaires de i'administration policiére ont
beau enquéter, ils ne trouvent rien parce qu'ils
sont incompétents. if y a2 une volonté de faire
qui entre en lutte contre une réelle
impuissance. Par exemple, le commandant de
police est quelqu’un de bien et dartachant,

impuissance. La Déclaration des droits de
Fhomme, les couleurs bleu-blanc-rouge, tout
¢a... Je n'aime pas beaucoup Fidée de nation,
elle me fait froid dans le dos, donc je m'en
moque.

vy a d’sutres maments drales dans votre

film...

Mais, contrairement 4 ce que croient pas mal
de gens, j"ai beaucoup d’humour. Alors oui, le

se bidonner non plus
burlesque dans des sitvations qui ne Je sont

se taisent, les animaux s'inquidtent, (a
perturbe la nature,

Par ailleurs, il y a dans le film wne
représentation des outifs dont FEurostar est 3
la pointe. C'est la sophistication méme de
puissance instrumentale et des outils du-
progrés, qui est inversement proportionnelie 3
la médiocrité des hammes, On est capable de
faire des choses trés sophistiquées mais
Thomme reste un animal qui tombe par terre
et qut est toujours aussi proche de fa nature.
Le TGY qui traverse la campagne rend bien
compte de ce rapport trés simple entre les
progrés de la culture et fa nature qui
sommeille.

Yous étes un cinéaste “démiurge”, ce qui

est une attitude plutét originale dans fe
cinéma francais cujourd’hui. ..

Je fais un cinéma du farurn. Nous parliens de
tragédie mais c'est encore plus grave :la fatalité
des destins. Un film est toujours fatal ;il y 2
comme unie pente qui incline les personnages
vers une fin.Tout {'art du cinéma et de l'auteur,
c'est justement d'incliner ses personnages dans
un sens ou dans un autre.fl peut choisir de leur
laisser des espaces de liberté, mais Faspect fatal
demeure, La vraie fibarté, pour moi, est du
cHté du spectateur.

Votre choix de tourner ovec des acteurs
i -if dgns ¢ce sens?

imple. Un comédien

Russes, qu'it ne faut pas forcément tout dire &

“Il y a une dimenasion apirituelle chez ["8ire humaein.

Elle ae pibme av ros du sol”.

pas. Les choses sont poussées 3 I'absurde, au
non-sens. Les personnages de Pharaon et du
commandant de police sont au bord de
I'absurde sans jamais y tomber.

Parlens un peu des nombreuses machines
gqui parcourent le film et qui parfois,
citeent en opposition avec Penvirennement :
vit sacle de charrue rouillé, un train, un
ovien de chasse, la voiture de Pharaan. ..

Heureusement qu'il a une voiture de police
pour qu'on sache qu'il est palicier ! Clest a
voiture qui fait Ja fonction. Quant a l'avion, c'est
un Mirage qui, tout simplement, passe. Ca
arrive, Surtout ces derniers mois, pas mal de
Mirage sont passés d'est en ouest. Et c'est trés
impressicnnant, ¢a déchire ie ciel, les oiseaux

un acteur car, ce qui compte, ¢’est l'association
des plans, le fameux effet Koulechov. faime
explorer les possibilités du cinéma d'associer
deux choses qui n'ont jamals existé ensemble
par le montage. Mes tournages sont trés
austéres et peu spectaculaires, mais guelque
chose de neuf se crée au montage. Certains
plans dont je n'étals pas satisfait au tournage se
révélent i ce moment-li.

Je fais trois ou guatre prises en moyenne, ce
qui est assez peu. Un acteur professionnel a
besoin de multiplier les répétitions et les prises
pour se régier. Mes camédiens, eux, sont déj
réglés pour fe réle, c’est pour ¢a que je les ai
choisis.Au fil des prises, ils ont plutdt tendance
i se dérégler. Par ailleurs, je suis trés agace par
les aceeurs qui se fent plaisi; qui se mettent en
avant et oublient qu'ils ne sont qu'une partie




d'un ensemble. il n'y 2 pas ffeu d'étre virwose
pour un acteur. Le choix des comédiens non-
professionnels est une affaire de tonalité, de
son, de patte, de couleur. C'est une facon de

- marquer un cinéma de linédit... Il y a un coté
un peu bizarre dans e cinéma en général qui
est de vouloir toujours recommencer avec Jes
mémes, ce qui empéche Pimagination et
Faventure. La force du cinéma, c'est justement
de renouveler. Ce ‘que 'on arrive 3 atteindre
avec des non-professionnels est tellement fort
que je n'imagine pas un seul instant avoir pu
tourner  Lhumanité  avec un  acteur
professionnel. Cela dit, j'ai un projet de film
avec des acteurs professionnels, mais c'est
parce que le sujet le veut.

Yous sentez-vous concerné par la polé-
mique née du palmarés de Candes et de ses
Prix d'interprétation, décernés & des acteurs
nen (ou pas encore) professionnels ?

Ce sont des conneries ! Clest un débat
d'intellectuels qui se prennent la téte, 3 savoir
sl a quarante ans ou cing secondes
d'expérience derrigre lui, Nimporte quel
individu qui passe cing minutes sur un plateau
de tournage comprend que clest un faux
débat. Ce qui n'est pas juste, c'est que certains
articles qui ont été écrits sur le film laissent
penser que Séverine (Domino) habite dans

cette rue, que Joseph est son mec, que
Emmanuel (Pharaon} vit avec sa mére. Les gens
ne semblent pas comprendre que clest du
cnéma, quil y a des croix par terre, une
caméra lourde a déplacer... que tout est faux.

Etes-vous cinéphile ?

Ah non ! Jai arrété | Un cindaste, c'est
quelqu’un qui regarde fa vie, pas fes films. |l ya
trop de films de cinéastes qui sont des films du
cinéma, et ¢a ne m'intéresse absolument pas.
Tout un pan de la cingématographie frangaise se
mord la queue dans cette veine-la. Fellini disait
qu’un jeune cinéaste ne devait surtout pas aller
au cinéma mais dans les cafés regarder les
gens. Je pense que c'est comme ¢a qu'on
apprend 2 faire des films.

* Propos recueitlis par Sébastien Ors +




