PAGE N°
Mensuel ☎ 01 53 71 10 35
T.M. : 80.000 ex. L.M. : 1.405.000
NOVEMBRE 1999
VOGUE

canton dans le nord de la France. Présence véritablement incontournable : le commissariat, l'hôpital, le musée, le café, les maisons, les routes, les pommes trop vertes, les fleurs, le soleil sur le cou, l'humus, le pollen – forces magnétiques de la nature confrontées avec la violence de la mécanique (avion de chasse, Eurostar, semi-remorque...). Les habitants parlent peu, et quand ils parlent, c'est pour dire des choses banales, «inutiles». A Bailleul, la principale occupation consiste à tuer le temps. Sauf qu'ici, c'est une fillette de onze ans qui l'a été. L'enquête est menée par le lieutenant de police Pharaon de Winter (Emmanuel Schotté), ainsi nommé en hommage à son grand-père, un peintre célèbre localement – le bourg a même donné son nom à une rue, celle précisément où le policier habite avec sa mère depuis la mort de sa compagne et de leur enfant.

L'Humanité, de Bruno Dumont, avec Emmanuel Schotté, Séverine Caneele, Philippe Tullier, Ghislain Ghesquière, Ginette Allègre (sortie le 27 octobre).

La Vie de Jésus l'indiquait clairement : le cinéaste Bruno Dumont ne donne pas dans la rassurante séduction du cinéma d'évasion. Grave, solennel, ample, serein, libre, maîtrisé, il dit ce qu'il a à dire en vous regardant bien en face. A vous d'oser ne pas baisser les yeux. Deux sexes de femmes enserrent *L'Humanité* : le premier est celui, meurtri, mutilé, d'une fille de onze ans violée puis assassinée. L'autre, sain, foisonnant, est celui d'une jeune femme qui s'offre. Entre les deux, une chronique villageoise et une enquête policière (le prétexte du film), l'itinéraire d'un «innocent» (sa vraie matière) et une inquiète interrogation sur ce qu'est à proprement parler l'humanité (son point focal). Le film a reçu le Grand prix spécial du jury à Cannes 1999, et les deux prix d'interprétation.

Comme *La Vie de Jésus*, *L'Humanité* est profondément ancré dans son terroir, en l'occurrence Bailleul, chef-lieu de

Un peu plus loin dans la même rue loge Domino (Séverine Caneele), une beauté prolétarienne solide et prévenante, dont Pharaon est éperdument épris. Elle prend souvent le frais en petite tenue, elle a un amoureux, Joseph (Philippe Tullier), ils font l'amour bruyamment, avec enthousiasme. Ils emmènent souvent Pharaon dîner ou se promener avec eux. Pour lui changer les idées. Difficile. Pharaon réagit à tous les comportements humains – détresse, souffrance, amour non partagé – comme un diapason de chair et de sang, vibrant à l'unisson des êtres et des choses. Sans filtre. Son désarroi devant ce mal à l'état pur qu'est le meurtre de la fillette est viscéral. Minéral. Animal. D'une animalité sourde, terrienne, qu'on devine sous son air d'innocent (lisez imbécile heureux, presque idiot de village). D'une certaine manière, prenant en charge toute la douleur du monde, Pharaon est un saint. Y aurait-il du Bernanos chez Dumont ?

Pour être métaphysique, *L'Humanité* est aussi terriblement physique dans sa façon de capter la peau, la texture, les odeurs, la chaleur. Servi par des interprètes qui ne mettent aucun paravent entre eux et le spectateur, le film dérange, souvent, mais bouleverse, toujours, quand on s'y attend le moins. ■