
 

Noble Art  
de Pascal Deux, avec Fabrice Bénichou, Jean Molina... 1 h 20. 

Un documentaire intimiste sur Fabrice Bénichou, boxeur en 

fin de carrière, entre dramaturgie et métaphysique. 
Par Romain DUCHESNES 

 

Fabrice Bénichou est boxeur, ce métier un peu 

monstrueux, fait de douleur et d'angoisse. A 33 

ans, plusieurs fois champion d'Europe et du 

monde, il tente un come-back. Parce que, 

comme lui rappelle son manager, «Toi, t'es 

boxeur... Qu'est-ce que tu peux faire d'autre ?» 

Boxeur, un métier qui dévore, réforme l'esprit et 

le corps qui en vient à s'adapter, à se mouler, 

aux exigences du combat ; les mains calleuses, 

le sang qui afflue à fleur de peau, rougit les 

tissus ; jusqu'au visage, ce faciès aux arcades 

sourcilières proéminentes, comme remodelées 

par les coups. Alors effectivement, que faire 

d'autre ? 

Staff. Documentant les étapes de ce come-back, 

Pascal Deux fait preuve d'une intelligence rare. 

Si le matériau est principalement constitué 

d'interviews en plans fixes, d'images de matchs 

et d'entraînements, la construction narrative, 

elle, n'en est pas moins cinématographique. Le 

film s'ouvre sur un constat d'échec. «J'avais 

plus faim, j'avais plus la rage.» Aux rêves de 

jeunesse se sont substituées les nécessités plus 

prosaïques d'une fin de carrière en forme de 

prise de conscience. «C'est facile de faire rêver 

les gens, surtout les boxeurs, ils sont tellement 

fragiles... Mais, quand ils font leurs comptes, ils 

n'ont plus que leurs yeux pour pleurer», 

commente le manager. Le récit remonte le fil, 

trace un portrait intimiste limité au seul staff de 

Bénichou, rythmé par les exigences de 

l'entraînement, les doutes qui émaillent cette 

quête d'une gloire éphémère. 

Mystique. Et puis, bien sûr, il y a les matchs. 

Entre la captation à vif, épidermique, 

étouffante, et la dramaturgie traumatologique à 

la Raging Bull, ralentis en noir et blanc à l'appui, 

Pascal Deux, et son frère Sébastien, chef op' du 

film, ont décidé de ne pas choisir. L'alternance 

des deux procédés accouche d'une allégorie à 

dimension humaine : ailleurs l'insertion de plans 

en 16 mm, aspérités visuelles surgissant d'un 

continuum en DV, imprime sur la rétine des 

visions mythologiques d'un Bénichou 

gladiateur pathétique et sublime, véritable 

machine de combat dotée «d'une énergie 

démoniaque», habitée pourtant d'une grâce et 

d'une vulnérabilité troublantes. 

L'enchevêtrement des sons se densifie ; la 

cloche sur le ring, les clameurs, le bruit des 

pansements, les hurlements de l'entraîneur. Le 

boxeur se lève, l'image change brutalement de 

texture, granuleuse et opaque : mystique d'un 

autre âge, violente, presque barbare, et 

néanmoins d'une noblesse infinie. 

Néons. D'un documentaire sportif, Pascal Deux 

a tiré une chronique métaphysique aux contours 

blafards et anguleux, une réalité découpée par 

l'éclairage cru des néons des vestiaires. A 

l'intérieur, pourtant, palpite cette vibration 

sourde, pareille à la tension qui précède la 

montée sur le ring, cette peur diffuse qui noue 

le ventre du boxeur, hommage envoûtant à la 

vie de ceux qui se sont dévoués jusqu'au sang à 

leur art. 

 


