
 
 

 

 

NOBLE ART  
 

Le manager éructe. « T'écoutes pas! Je 

t'ai dit, ne frappe pas à droite et toi, tu 

frappes à droite! Tu veux perdre, c'est 

ça ? »  Nous sommes le 21 janvier 

1998, à Londres, et Fabrice Bénichou 

se bat contre Spencer pour un titre de 

champion d'Europe. Bénichou a 33 

ans, c'est un vieux de la vieille, il a été 

trois fois champion du monde et six 

fois champion d'Europe. Il a connu la 

gloire et la fortune, avant de se 

retrouver ruiné par des indélicats. Trois 

ans auparavant, il a décidé de revenir. 

De se battre à nouveau. Pour l'argent, 

bien sûr : « Tous ceux qui retentent 

l'aventure le font pour le fric », dit le 

journaliste Michel Chemin. Mais pas 

seulement. Il a visiblement des 

comptes à régler, Bénichou. Avec les 

autres. Mais, surtout, avec lui-même. 

 

L'entraîneur fidèle, l'ami de toujours, 

Jean Molina, est formel. A plus de 30 

ans, son protégé est le seul Français qui 

puisse encore rivaliser avec les grands 

Américains. Un physique d'ado. Des 

dons intacts. Ah si seulement il le 

voulait, si seulement il y croyait, si 

seulement il aimait la boxe... 

 

Noble Art n'est pas seulement un 

documentaire sur un grand champion. 

Certes, Pascal Deux filme – comme 

l'ont fait bien des cinéastes avant lui – 

l'entraînement et les coulisses, le rituel 

du bandage des mains par le soigneur, 

la fièvre et les coups. Mais il filme 

aussi le doute et l'angoisse. Les regards 

de Fabrice Bénichou perdus dans le 

vague. Ses confidences désabusées : 

« Je me force à m'entraîner, murmure-

t-il, mais une mauvaise voix me dit sans 

cesse : « Me défoncer ? Pourquoi faire 

? ». Avant de conclure : « J'ai plus 

faim, j'ai plus la rage. Quand t'as plus 

cette faim, c'est que quelque chose s'est 

cassé en toi. » 

 

Alors, peu à peu, le document prend 

des allures de fiction romanesque. 

Fabrice Bénichou devient l'héritier de 

ces champions magnifiques et paumés, 

rongés de l'intérieur, usés par la vie et 

le temps, qu'interprétaient, dans les 

mélos flamboyants du Hollywood de 

jadis, Robert Ryan ou John Garfield. 

Dans sa quête d'une renaissance 

impossible, d'une reconnaissance 

illusoire, le film, lui, devient aussi 

mélancolique et beau que le Fat City de 

John Huston, l'un des plus grands films 

– peut-être le plus grand – jamais 

consacré à l'art noble. Qui, selon les 

témoins du film, l'est de moins en 

moins.  

Pierre Murat  



 


