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Vignettes albanaises

Tirana, année zéro. Ce premier long métrage inégal
donne des nouvelles d'un pays sans images

Film albanais de Fatmir Kogi.
Avec Nevi Mecaj, Ermela Teli,
Robert Ndrenika. (1 h 29.)

Contrairement au récent Serbie,
année zéro, ce petit film est loin
d’étre aussi prétentieux que son
titre. Fatmir Koci, qui réalise ici
son premier long métrage, laisse
en paix les mannes de Rossellini,
s’aventurant plutot sur les che-
mins de la comédie, familiale, sen-
timentale et routiére. Niku (Nevi
Mecgaj), le personnage principal,
survit a Tirana grace a un camion
de fabrication chinoise qu'il essaie
désespérément de maintenir en
état de marche. Autour de lui, voi-
sins, parents et amis ne révent, ne
parlent que d’émigration.

Un camionneur est un person-
nage bien pratique pour parcou-
rir un pays, et Fatmir Koci flirte
parfois, au hasard des pérégrina-
tions de son héros, avec le
dépliant touristique. La grande
benne du camion chinois sert éga-
lement de réceptacle a symboles :
statue de Staline ou blockhaus
construit sous Enver Hoxha et
acheté par un touriste allemand.
Cette accumulation d’épisodes ne
fait pas tout a fait un film, plutot
un reportage fictif d’oti émerge
un portrait composite de la vie en
Albanie, vue par un jeune intel-
lectuel.

Parfois, le scénario égréne les
problémes de société avec un
esprit de sérieux que dissimule
mal le ton enjoué qu’affecte le
cinéaste. On aura compris, au
bout de cette heure et demie, que
les Albanaises qui quittent leur

pays finissent la plupart du temps
sur les trottoirs de ’Europe riche,
que la corruption a été érigée en
principe de gouvernement et que
la jeunesse manque de points de
repere.

LE SYNDROME AFRICAIN

Mais il arrive aussi que les
vignettes de cette collection pren-
nent vie, le temps d'une séquence
tournée dans un cinéma brusque-
ment envahi par de petits gangs-
ters ou qu’un personnage dépasse
son statut de symbole social pour
prendre vie, comme cet homme
d’affaires que I'on découvre, au
tout début du film, en train de
tourner une publicité. Le portrait
de I'immeuble ot vit la famille de
Niku, structure d’une laideur et
d'un délabrement monstrueux,
aurait sans doute suffi a faire un
film. Ces voisins précipités les uns
sur les autres par la misere, tou-
jours préts a sortir leur fusil d’as-
saut en cas de conflit, sont le maté-
riau d’une grande comédie noire.

On retrouve en fait dans ce film
issu d’'un pays a la cinématogra-
phie sinistrée le syndrome du
cinéaste africain, ce désir de tout
mettre d’un coup en un seul film,
stimulé par la crainte de ne pou-
voir plus jamais tourner. Cette
angoisse délétére ne réussit pour-
tant pas a dissiper le charme réel
de Tirana, année zéro. Souvent le
film trouve un rythme détendu
qui permet aux acteurs de s’épa-
nouir, on peut alors s'abandonner
a ces images d'un pays resté si
longtemps sans visage.
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