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Par Daniéle Heymann

“TWENTYNINE PALMS”, de Bruno Dumont

- g ' k(
“Twentynine Palms’, de

runo Dumont n'est pas un
cinéaste aimable, il ne rassure ni
ne charme, il filme la douleur, la
Sl solitude des étres et des Ames,
dansdes paysages vides, sur écran large.
Il met les chairs a nu, la chair blessée,
humiliée, Dans son premier film, la Vie
de Jésus, ¢'était le corps crucifié d’un
jeune Arabe, dans son deuxizme film,
PHumanité, ¢'était, en gros plan, le sexe
abominablement meurtri d’'une enfant
violée dans un fossé.
Bruno Dumont n’est pas un cinéaste
aimable, mais ses films ne peuvent s’ou-
blier, ils demeurent dans la mémoire en
fragments coupants d'émotion brute, Son
troisiéme film, Twentynine Palms, pro-
duitle méme effet, le choc d'abord, aliant
jusqu’au rejet en un réflexe d'autopro-
tection. Et puis le film travaille, s'infiltre,
s'immisce, s'impose, il est allé 12 ot
Dumont voulait qu'il aille, empruntant
deschemins inconfortables, chaotiques,
rebutants méme, il a, une fois encore,
1évélé un peu de la complexité, de la
méchanceté et dela beauté dumonde. ..
Pour la premiére fois, on est loin de
Bailleul, dansle Nord, oit Dumont est né,
etqu'ilavaitjusqu'ici toujours montré, le
Nord des plages tristes, des gens de peude
mots. Le voilaen Amérique, dansle désert
californien, en route pourune toute petite
ville qui s'appelle Twentynine Palins, On
admire d'abord le souffie des images, la
vigueur du dépaysement, on a déjavu

'ahjection dans la

Bruno Dumont, révéle un peu de la méchanceté et dela beauté dumonde. .
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ailleursetchezles grands ceslongs rubans
d’asphalte; ces rochersimpérieux, ces sta-
tions-service désolées, mais ils prennent
ici n sens différent, cachs.

Treés vite, sans aucune raison valable, pal-
pable, on & peur. Pas de quoi en appa-
rence, on est monté en voiture avec une
femme et un homme, un couple amou-
reux, c’est tout. Il est photographe, part
pourun repérage, elle 'accompagne. Elle
estrusse (Katia Golubeva, on la connait,
on Y'a vue chez Leos Carax, chez Claire
Denis), il est américain (David Wissak),
ils se parlent peu, se comprennent mal.
Ils font 'amour, partout, tout Je temps,
dedans, dehors, de facon acrobatique
danslapiscine moche d'un motel et leurs
orgasmes sont furieux et trés sonores.
C’est assez monotone, et pourtant, tan-
dis qu'ils écoutent en roulant une bal-
lade chantée en anglais par un Japonais,
onest de plus en plus oppressés, avertis
malgré soi d'un danger, dans la réalité, et
puis pas...

Ot allons-nous ? Ot va Dumont nous
entrainant vers une zone intime od
le désir est maitre et ot la terreur insi-
dieusement s’installe ? Il nous meéne,
aprés un épisode d'une extréme violence
que I'on est prié de ne pas révéler, 1a ofl,
en véritable auteur qu'il est, il nous a
toujours menés, vers Pabjection et vers
la grice, vers I'absence "de Dieu et la
dignité de Yhomme, vers I'humanité,
Décidément, pas aimable. Et alors ? &
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