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oujours “elle prime
--:3sur 'l’hlston‘e Cest cetie
g eXperlence cmema » qjui fas-

< vérits:

" movie américain; Comment le
'c_ouple Katia/David pénétre le

- désert; sé perd dans cet espace
et ce temps? Et comment

nous, spectateurs, faisons
avec eux ce réve évetllé psy-
chédélique ?

Le désert de Joshua Tree
est & la fois un catalyseur de
pulsions (if exprime ce qui est
enfoui au plus profond des
personnages) ef un générateur
de sensations (il inspire la
peur, la plénitude, I’harmonie, la dissension). Son immen-
sité frappe d’emblée David et Katia. Sa puissance, sa beauté
organique el mystique les impressionnent. A son tour, le spec-
tateur est touché par la peur de U'infini. Bientdt, le couple s’ac-
commeode de cette puissance. La confrontation avec le désert
permet un véritable retour a la nature, une explosion des sens.
Katia marchant pieds nus, on ressent 1’asphalte brilant, la
poussiére, [a pierre. Et, minuscule point perdu dans un monde
minéral, le couple peut se consacrer tout 2 soi. Un sentiment
¢’harmonie nait, symbolisé par la scéne ol I'homme et la
femme sont allongés nus sur un rocher, les yeux grand
ouveris. Le plan subjectif ! sur un soleil blanc, éblouissant,
brilant, est magnifique. A ce moment précis, P'infini de 1'uni-
vers se connecte avee 1'infini de leur amour. Chacun fait aussi
la (re)découverte de sa bestialité. L'épisode oli David s’ac-
croupit pour faire passer de la terre entre ses mains est i cet
égard d’une ambiguité remarguable. Sa position, ses gestes
provoquent 1a sensation trouble de faire face et 4 un homme
et & un singe. Les nombreuses scénes de sexe, bien s, par-
ticipent du rejaillissement de I’animal. Si 1'acte est brutal, il
est le plus souvent joyeux et frénétique. En ce sens, le désert
de Californie révéle une humanité moins abjecte que celle des

Brdh_o' Dumont

Flandres. La nature humaine se redmt toujours autant 2 un
peau de chagrin - quelques i mstmcts mzus ceux- c1 ne sont pas
forcement viciés. :

cassent 1a surface de I'écran, qm permettent d enitrer dangile:
décor. Le spectateur est forcé de vwre cequil entend Plus

David Wissak et Katia Golubeva dans Twentynine Paims

encore que le scope de I'image, ¢’est donc le son qui pose
Twentynine Palms en rupture par rapport aux représentations
traditionnelles du désert. Contrairement au cinéma hotly-
woodien, les bruits possédent ici une profondeur. lis englo-
bent les personnages. Dumont n’hésite pas & rendre, par
exemple, une discussion inaudible du fait de son environne-
ment sonore. Pour autant, la démarche n’a rien de documen-
taire. C’est paradoxalement la puissance sonore artificielle des
bruits « naturels » qui crée la sensation de réel.

Pour entretenir le réve, cet espace et ces bruits doivent
s'inscrire dans une durée. Aux longs plans-séquences aux-
quels nous avions été habitués par le passé, le cinéaste sub-
stitue un rythme de la répétition. Dans Twentynine Palms,
les jours se suivent et se ressemblent. Ce sont les mémes
virées sans fin en voiture, la méme chambre de motel, les
mémes discussions anodines. Le récit semble faire du sur-
place. 11 s’ agit d’éliminer toute dramatorgie, de filmer le quo-
tidien. Chaque séquence parait interchangeable et ne vaut que
par rapport & celle qui la précede et celle qui la suit. Une sorte
d’hypnose s’opére. Et le spectateur d’adopter le temps du
couple, de pattager entre autres ces moments d’éternité, cli-
max d’une relation autarcique que rien, semble-t-il, ne pourra




perturber. Tel tin sculpteur, Dumont débarrasse Katia et David
- de leur graisse culturelle et sociale, qui aurait trahi un cer-
+tain psyého]ogisme Depuis quand ce couple se connait-il ?
L que font-lls dans le désert? pourquoi parlent-ils frangais
E ensemb Entre 1a premiére mouture du scénario et le mon-
tage ﬁna} P'ancien professeur de philo n’a cessé de retrancher.
Aucune explication. Ce qui intéresse, ¢’est la dimension uni-
verselle du couple. Un homme et une fermme dans un désert.
1s s’aiment. Il est américain, elle est russe. La chronigue pos-
sede une qualité intrinséque. Elle véhicule son lot d’émotions
complexes et contradictoires. En permanence, le spectateur Ia
relie & son expérience vécue. C’est lui qui achéve le film,
qui choisit ou non de résoudre 1'énigme, d’interpréter le mys-
tére, de lever I"ambiguité, de rétablir une cohérence. Car, si le
spectateur peu attentif ne voit qu'une succession de scénes
identiques, au fil des balades automobiles le couple se
construit, évolue. Le moindre changement implique une
remise en question. David et Katia passent de 1'agapée a la
crise, de I'amour-passion 4 la haine. Puis ils s’apaisent. Une
véritable plongée & I’intérieur du couple. Entre le désir de
fusion, de n’étre qu’un, de se perdre dans I’autre, et le souci
d’indépendance, nous vivons aussi, par empathie, au bord
de leur précipice. Ces moments d’absolu, de pureté, sont si
fragiles, si provisoires. Pour un rien, une tension surgit. Elle
demande & quoi il pense. Qu’il réponde simplement : « A
rien », et voild qu’elle croit qu’il lui cache quelque chose.

k. Ce plan subjectif rappelle d’autres regards vers le ciel, ceux de Kader dans
La Vie de Jésus ou de Pharaon dans L'Humanité.

2. Le train de marchandises fait écho au fracas de 1"Eurostar noyant le cri de
Pharaon (L’ Humanité).

Entre la fragilité émotionnelle de I"une et I’égoisme de I autre,
Phomme et 1a femme ont du mal & vivre sur une méme lon-
gueur d’onde. Mirage de 1’amour ? En faisant varier dans
son cadre les rapports corps/désert, Dumont propose une solu-
tion dialectique : la condition humaine est vacuité et I’amour
est plus fort que tout. Ce besoin de se retrouver, de fusion-
ner, dégage quelque chose de métaphysique. 1l semble que
chaque étre, minuscule particule d’un univers en expansion,
souhaite revenir & I'origine d’un monde uni, moment précé-
dant, dans la théorie du big-bang, 1’éclatement du noyau.
(C’est dans ce mouvernent de résistance qu’il faut peut-&tre
chercher I'origine du mal. Un mal qui, dans le dénouement,
réapparait avec force. De maniére arbitraire, et peut-&tre
superflue. L'horreur est simpliste et péremptoire, n’appelant
a aucune réflexion. Dans L'Humanité et La Vie de Jésus, le
passage du physique au mental s’ opérait. En nous mettant face
au mal, Bruno Dumont nous aidait & mettre au jour nos parts
&’ ombre. Ici, Ie viol, le meurtre et le suicide nous renvoient
aveuglément I'image d’un monde brutal. Passé le choc d’une
telle violence, il n’y a pas d’élévation, le désarroi est total. Les
questions, sans réponse. B

TWENTYNINE PALMS

France-Allemagne {2003). 1h59. Réal., scén. et dial. ; Bruno
Dumont. Dir. phota. : Georges Lechapiois (35 mm, scope, coul,).
Cost. : Yasmine Abraham. Son : Philippe Lecoeur. Mont. :
Dominique Pétrot, Mix. | Michael Kranz, Harald Gubn. Mus. ;
Takashi Hirayasu & Bob Brozman, Jean-Sébastien Bach. Prod.
Jean Bréhat, Rachid Bouchareb, Prod. exéc. : Muriel Merlin, Cie
de prad. : 3B Productions, avec fa particip. de Wellspring, Canal+,
CNC. Dist. : Tadrart Films.

Int. : Katia Golubeva (Katia), David Wissak (David).

Katia Golubeva et David Wissak dans Twentynine Palms
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pumppa ROUYER et CLAIRE VASSE :
Quatre ans se sont ecoules depms

van :du cmema d’auteur CPest en pré-
; parant ce ﬁlm'qu est neei 1dee

-'que jréta en reperages dans’
le désert; Jjar eprouvé de trés’
'fortes sensatmns de peur. A
- mon rétour en Fratice, sachint

que je n’allais pas tourner The

End avant trois ans; j’ai écrit
un’scénario en quinize jours.

Dans mon “esprit, - ¢’&tait

comme iin essai cinématogra-

phigue, quelque chose d’un

peu expérimental : juste un couple et
la peursiiscitée par le désert américain.

- Sur :La_ Vie:de Jésus et L'Humanité,

Katia Golubeva et David Wissak dans Twentynine Palms

j"avais conistaté qu'il y avait tant de pos-
sibilités offertes par le montage que
j’étais phutdt ennuyé de devoir racon-
ter une histoire, des personnages. J'ai
donc voulu cette fois prendre le risque
de partir d’une situation trés simple.

Comment étre siir d’intéresser le spec-
tateur en placant simplement deux corps
dans le désert? C’était une gageure.

Bruno Dumon_t

la régréssion et la nudité. La gageure,
¢’était de pousser le plus loin possible
la puissance du couple, et, & un
moment donné, de procéder A une
version. Je voulais installer le spec-
tateur dans une certaine atmosphére ef
retourner les choses tout d'un coup.
Pour faire un paraliele avec Ia pein-
ture, ¢’est comme si je peignais en

ENTRETIEN

Bruno Dumont

Je veux étre amoral, sauvage, barbare*
PHILIPPE ROUYER et CLAIRE VASSE

I!'y avait une volonté d’aller trés loin
dans expression de I’amour par
1a sexnalité, la sensualits, la volupté,

blanc et que, tout d’un coup, je passais
au noir. Dans mon esprit, ¢’était pure-
ment formel,




. Vous aviez & l’espm‘ cette inversion
- quand vous f" Tntier le debut dii film ?
Moi, oui; mais mes actetrs n’en savaient
rien. Enfin, mon comedlen était un peu
au courant parce que je ne pouvais pas
r engager sans lui dire ce qui ‘allait fui
arriver. Quant a Kaﬂa elIe m’ avait dit :
« Je veix bzen fcm le ﬁlm a condztwn
que je ne meure pas :la ﬁn » Donc je
ne lui a1 pas: d1t jedui ai menti,
Hlyaune tensmn dans touis les plans,
on @ canstamment ‘peur pour ce
couple... e :
¥’ai voulu créer un suspense a partir du
siriple fait qu’il ne ¢ passe rien. Ce que
Je veux, ¢’est que fe spectateuf fasse ses
propres agsociations, qu’il monte le
film; qu’il 13 finisse. Je ne crois. pas
beaucoup ala puissarice. du cinéaste,
mais je connais la puissance du rien.
Cela peut 8tré colossal; ¢a peut faire
peur. Comme lorsque j’étais dans le
désert, face i ce rien. Il y a une dimen-
sion trés universelle dans la peur. Ce qui
m’intéresse, c’est d’éliminer le parti-
cularisme, d’atteindre les images qui
touchent au mythe, a archétype, a ce
qui est profondement humain & travers
un personnage, un acteur. Je n’ai pas
peur du banal parce que c’est 14 que ¢a
se passe, ¢ "est en Ie ﬁlmam que je vais

David Wissak et Katia Golubeva dans Twentynine Palms

Le décor tient un rile déterminant
dans ce dispositif.

Bien siir, je n’aurais pas tourné cela
dans la Creuse. Je savais qu’il y avait
toute une imagerie américaine, des per-
sonnages et des décors qu’on connait
pour les avoir déja vus au cinéma. Cest
un film qui connote en permanence
dans la téte du spectateur, qui jove avec
sa cinéphilie. Je voulais saisir le couple
dans son quotidien pour établir un rap-
port entre la banalité des événements
et [a prégnance du décor.

L’angoisse nafl du référent culturel
américain, d’un rapport spécifique i la
nature et & Autre dans le cinéma hol-
lywoodien.

Dans Duel de Spielberg, le suspense
nait de la présence de 1’ Autre. Chez
moi, il n’y a rien, et le spectateur est
amené 2 créer lui-méme cette présence.
J’aime I’inachévement. Dans un vrai
film américain, la voiture blanche aurait
été apercue dés le début. Moi, j’étais
dans le désert et j’avais peur. Cela ren-
voie A des choses trés profondes en
nous.

Pendant la majeure partie du filin, on
« Uimpression que la menace vient de
Vintérieur du couple; soudain il y a
Vintrusion de cetie voiture blanche. ..
Il n’y a awcun rapport. Simplement, il

faflait que le film s”arréte. Mes person-
nages ne sont pas punis,

Normal, puisqu’ils n’ont pas fauté. Il
n’empéche gue le fait que cette voi-
ture soit blanche et rutilante, sans
poussiére aprés avoir roulé dans le
désert, donne une charge symbol:que
trés forte.

Si vous saviez! Je me refuse 4 choisir
les couleurs, je prends ce qui vient. Et
c’est vrai de tout, accessoires, véie-
ments. Quand Phabilleuse vient me
demander quelle doit &tre la couleur du
tee-shirt du héres, je lui demande de
laisser le choix & 'acteur. I est arrivé
avec un tee-shirt orange, et il n’y arien
a en déduire. Mais je ne peux pas empé-
cher les spectateurs d’interpréter la
couleur crange et d'y chercher une
signification,

N’y a-t-il pas un moment oii, sans vou-
loir y mettre de signification, vous sou-
haitez telle ou telle tache de couleur
dans le cadre?

Non, je préfere mettre en ordre ce qui
est devant moi. Il arrive avec de
Iorange, 3 moi de composer avec.
Matisse expliquait que le sujet n'est pas
important. Ce qui compte, ¢’est la dis-
position des choses entre elles. Je n’ai
pas voulu m’appuyer sur le jeu des

acteurs, ni sur les situations, ni sur Ies_f .

lumiéres, mais sur un ensemble

“Pour en revenir a celte agresswn exte~ o
rieure, n’auriez-vous pas pu vous'en _' o

passer? : e
J ai conduit mes personnages vers cette: _i :
violence extréme parce que Javais”
envie d’afler vers un cinéma américain -
hyperviolent que je voyais: i la tele—_"-_:'

vision. Il fallait un evenement.'--'-

qui conduise le’ coupie a Ia mort.
Jusqu’alors, on était darnis un rapport o
hétérosexuel trés poussé. Aptes, lui se'_ B
retrouve dans I'impossibilitéde conti- -
nuer cette vie qui était Ia leur: Mais ¢’est
vrai que la mort est ainoncée bien plus: -
tt dans leur sexualifs. Quelque chose -
s’exprime trés fortement dans leurs rap-
ports chamels pour aller vers la fréné-
sie. On en revient & mon principe de
rester dans des situations banales pour
atteindre les extrémes. S
Vous avez un sens aigw du cadrage.'_: .
Par exemple, dans la premxere scene'_ b
de piscine, qmmd on le voit arriver der:
riere elle & lo aniére d’un predate_m; :
Ce qui est extraordinaire dans ce plan, -
c’est le son off, que je n’avais absolu:




ment pas prévu; Alors quie le micro était
ouvert, il s’est passé des choses trés
étranges dans la r_ué derriere. Le cadrage
ne reléve pas duhasard; et je le régle en
détailavec mon équipe technique. Mais,
ensuite; je me contente de donner A mes
acteurs. une situation imposée avec la
contrainte de ne pas sortir du champ et
des indications frés sommaires : « Tit vas
la, ti _rie '_fafs_ rien! » J'adore I"accident,
il'y a du veai, du- spontané, de I'impré-
visible. Puisqu’il y a préparation, je peux
me pernietire "accident. ,
Vous dramatisez Uaction en enchai-
nant une suite de conflits entre les per-
sonnages sans les expliquer. Ne pas
dire pourguoi Uhéroine pleure invite le
spectateur i se projeter davantage que
si'vous aviez donné la raison de ces
larmes.. ..

Mais il n'y a pas de raison. J'élimine
toutes les intentions pour travailler sor
I'expression. Filmer un couple normal
ne m’intéressait pas. 1.3, i y a une sorte
d’aliénation. Elle est neurasthénigue.
Mais, dans sa neurasthénie, on révéle
teute Ia puissance de la femme, I amour
et la sensualité. Quand elle pleure, ¢’est
I’installation de ce qu’elle est, elle.
Mais vous aviez demandé a votre
actrice de pleurer,.,

Non, et ¢’est pour cela que ¢’est si fort,
Ce serait malhonnéte de vous raconter
qu’elle pleure parce qu’elle sent 1a scéne,
que c’était écrit dans le scénario, C'est la
situation qui a fait que Katia s’est mise
a pleurer. Elle avait accepté de me
confier son immense difficulté d’exis-
tence — certainement parce qu’elle avait
confiance en moi -, et je m’en suis servi
pour installer une tension entre nous, Elle
était profondément malheurense et vou-
lait quitter le film. Quand elfe pleure, elle
ne saif pas ce que je vais faire de ce plan,
je n’ai pas besoin de la mettre au fait de
cela. Les acteurs ne sont pas mes alliés.
Depuis L' Humanité, ’ai compris que je
n’avais pas besoin d’acteurs conscien-
cieux, qui sont au fait de I’histoire, Il n’y
a pas d’intention, du moins je n’en donne
pas. Sinon ils vont composer. Bt 5’ils
composent, ils vont 8tre mauvais et moi,
je vais m’emmerder,

Pourquoi, dans ce cas, avoir choisi des
acteurs professionnels ?

Trouver des non-professionnels i Los
Angeles reléve de I'impossible; ils tra-

* Propos recueillis & Paris le 11 juillet 2003,

olas Gueérin/Posil

vaillent tous. Mais, professionnels ou
non, je m’en fous. Je voulais des &tres
qui, psychologiquement, m'intéressent.
David Wissak avait un physique et une
histoire personnelle qui convenaient
bien au personnage. Katia Golubeva, je
ne I’avais vue dans aucun de ses films
précédents; mais, au cours de notre ren-
contre, je I'ai sentie trés proche du per-
sonnage féminin : un étre trés complexe,
troublé. Leur métier n’est jamais inter-
venu sur le tournage ; je I’at éliminé dés
1a premiére journée de fournage.

Lenjeu, aprés, était de faire fonction-
ner ce couple...

Ce couple n’a jamais fonctionné sur le
tournage, ils se détestaient. Le couple
e tient 3 ’écran que grice ay mon-
tage. I’avais donc un couple antago-
niste qui refusait le film, et cela
m’allait trés bien. $’ils avaient formé
un vrai couple, cela n’aurait pas mar-
ché, Le scénario évoque un couple
doté d'une frénésie sexuelle trés forte,
Je leur avais dit que ¢a ne m’intéres-

sait pas qu’ils fassent I’amour norma-
lement, et on a cherché ensemble. Je
les ai poussés & rechercher 4 {’inté-
rieur d’eux des choses pas forcément
liées au plaisir, St vous regardez bien
les plans, il se passe des choses trés
ambigués, des altérations dans les
regards. La situation les impose en
tant que couple; il y 2 une vraisem-
blance dans le plan, mais cela ne fonc-
tionne pas. Ce qui introduit |’ étrangetd,
le trouble et I'élément fantastique que
je recherchais.. . SR

Bruno Dumont, février 2002

La scéne ot ils sont nus sur les rochers
donne en revanche un sentiment de
plénitude, S

11y avait le sexe, mais aussi ’harmonie,
la plénitude, les corps calmes. Au
départ, cette scéne devait avoir lien
i la fin, juste avant attaque de !a voi-
ture. Mais j’ai senti au montage qu'il y
avait un probléme de rythmie, que cela
nuisait 4 la tension. Je cherche a ce que
les plans soient heureux entre cux,
c’est-d-dire qu’ils forment une bonne




combinaison rythmigue. C’était un film
trés difficile & monter car "harmonie
n’allait venir que du montage, pas des
scénes entre efles puisqu’il ne se passait
pas grand-chose. Cette absence d’action
déterminante dans le film me permettait
d’inverser sans probléme. Le film a pas
mal bougé au montage: La tension vient
du temps quie vous passez A regarder ces
scénes ol il ne se passe rien, et non d'un
montage sérré dramatiquement.
Et la durée-des plans ? Au moment de
1’Humanité, vous nous aviez parlé
d’« exposition du spectateur ».
_Ou1 mais‘]a j’ai fait un effort! Le pre-
rniet: montage etalt trés proche de
AL Humamte, mais il fallait que je sorte
dece film: T ’al cotipé les plans parce
que ce n’est pas fe méme fil, ni le
* méme temps J ‘a1 eu besoin de recul,
" mais j'y suis arrivé. Jal aussi retiré
“plein de plans, des plans trop bien pho-
- togtaphiés; des paysages trop beaux.
- Cela faisait « toche », on se demandait
e que i avals envie de montrer. Au
-~ final, ! ai coupe une heure de film.
j Etes~vaus conscient que le film va sus-
- citer un ‘débat moral chez certains
'spectateurs 7o
Tex veux gtre amoral, sauvage, barbare. Je
veux que le cinéma soit un moment de
' regressxon totale et que la question de
la morale ne: se pose éventuellement
qu apres. Ia projection. Les débats
_ moraux naissent de ce qui est dans la
te_te_des. spectateurs, non de ce qui est
sur la pellicule. Mon film n’a rien A dire.
Je travaille beaucoup pour faire dispa-
raitre tout'ce qui pourrait faire passer un
message ou uhe idée. Aujourd’hui, j’at
envie de fa.lre du cinéma d’action. C’est
P actwn qu1 m "intéresse, parce qu’iln’y
a pas. d'intentions, pas de réflexion.
L'inféfligence me gonfle. Je me pose
beaucoupde questions pour ne pas étre
littéraire, thédtral.
En méme temps, vos scénarios sont
trés écrits, trés littéraires...
I1 faut bien que j'intellectualise & un
moment, mais pour fout casser ensuite.
Je cherche le point zéro. Ft je pense
qu’il est forcément dans 1a simplicité,
Le plus dur, c’est d’étre simple. Je me

Bruno Dumont dans Positif

LES FlILMS La Vie de Jésus (437), LHumanité (461, 465)
ENTRETIENS avec Bruno Dumont 465. TEXTES de Brunc Dumont 440, 464,

bats pour I’&tre. C’est pour ¢a que je
neutralise, que j’empéche. J’ai peur de
P'intention, ¢a me panique.

Vous avez un principe dans ce film :
vous ne bougez pas votre caméra sivos
personnages re bougent pas.

Ou, sinon il y a une intention. Ce qui
compte, ¢’est de faire corps avec ce que
je filme. Ou alors ¢’est moi en train de
filmer, et on s’en fout. Donc il faut que
je disparaisse.

On a beaucoup insisté sur Pancrage
socigl des personnages de vos deux
premiers films. Ici, en revanche, le
couple est déraciné, la femme ne parle
pas la langue du pays...

J’avais envie d’avoir des Américains
parce que je ne comprends pas [’ anglais
et que j’adore simplement entendre. Et
le financement nous a contraints & ce
que le film parle pour moitié frangais.
Mai, ¢a ne me plaisait pas du tout
d’avoir une Francaise ou un Francais. Je
ne voulais pas tomber dans la raison,
dans le blablabla, les explications.
Quand je suis tombé sur une Russe qui
parle trés mal francais, je me suis dit
que ¢’était formidable. On ne comprend
pas ce qu’ils disent, eux-mémes ne se
comprennent pas. Comme ce qui m’in-
téresse n’est pas la compréhension ou
I'intelligence mais 1’énergie, ce rapport
a la langue est devenu un moyen d’ex-
pression extraordinaire. Cela enlevait la
psychologie. I’ avais un interpréte pour
donner les indications aux acteurs, mais
on se comprenait. Il suffisait qu'ils
soient dans la situation, je n’avais qu’a
les faire réagir. J'avais trés peu de
choses & leur dire.

Et les mots que David dit & Katia
quand ils font Uamour?

Ce sont ses mots & loi. Moi, j’avais écrit
de maniére beaucoup plus bavarde,
mais je me suis aper¢u que les
Américains n’aiment pas beaucoup ¢a.

T avais envie d’une sexualité trés par-

lante, un peu comme dans le cinéma
pornographigue, que David dise ce qu'il
fait. Je 1’ai poussé dans cette direction,
je lui ai expliqué ce que je voulais, mais
¢’est lui qui a trouvé les mots. 1 en a dit
d’autres que j’ai coupés parce que je

ne frouvais pas ¢a intéressant, Quant 3
Katia, j’ai pratiquement tout coupé,
méme ce qui était dans le scénario,
parce que ce n’était pas juste.
Comment avez-vous choisi votre chef
opérateur?

Je n’ai pas choisi, je voulais guelqu’un
de neutre. Georges Lechaptois a 50 ans
et il est trés miir. Je ne veux pas tra-
vailler avec des techniciens qui ont des
intentions; mais ils en ont tous, et je
passe beaucoup de temps 2 les débar-
rasser de leurs idées. Je n’ai pas besoin
d’harmonie, que I’on travailie tous en
ceeur, J'al besoin de contradictions,
donc j’ai une équipe qui n’est pas natu-
relle par rapport au film. On n’a pas
pazlé longtemps des éclairages, ie vou-
lais une lumiére naturelle, une restitu-
tion exacte de I'image que j avais. Cela
a été trés dur, 1a voiture posait des pro-
blémes, la caméra vibrait, on a connu
beaucoup de difficultés fechniques avec
Pimage...

L’idée du scope s’est imposée tout de
suite?

Oui. Le scope offre une profondeur et
empéche {"abstraction. [ est tellement
large qu’on ne peut pas faire de plans de
pensée. 1l ramasse tellement que ca
rameéne le fond, ¢ca empéche 1'imposi-
tion de la figure. Je voulais tourner de
loin, réduire les personnages le plus
possible, les mettre dans le fond, et fil-
mer la sexuvalité de loin. J"ai fait recons-
truire la chambre, par exemple, pour
pouvoir faire reculer la caméra. Si je
m’approche, ¢’est pour prendre le
visage, pas pour monirer les sexes. Je ne
voulais pas que le spectateur soit mal &
’aise. Je pense que je suis allé aux
Titats-Unis pour qu'il v ait contact avec
le spectateur contemporain, qui n’est
pas cinéphile. C’est le projet de The
End : jouer avec toute I'imagerie, des
stars, un scénario, des genres connus.
Ce qui m’a fait mal avec L'Humanité,
¢’est que les gens ne viennent pas. S’ils
entrent el qu’ils n'aiment pas, & la
limite. Mais qu’ils n’aient pas le désir
de venir, ¢’est terrible.

En méme temps, vous vous rendez bien
compte que la violence de vos films est
une entrave 4 ce désir. :
Twentynine Palms est avant tout 1"his-
toire de gens qui s’aiment profondgé-
ment et cela conduit 13 olt ca conduit,
dans le monde d’aujourd’hui. Mais
¢’est un film d’amour. .. -




