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SEVOUS AIMEZ LES FILMS DERANGEANTS

France-Allemagne. Avee Katla Golubeva {Katia), Gavic Wissak {David).
Schnatio) Brune Dumonl. Phato: Geargas Lechaptois. frod.: Zean Bréhas,
Rachid Bouchareb, Ristr.: Tedrart Films. 1 h 59, Dothy BTS. SR, 80 coples.

Seuls. Un couple dans une voi-
ture, un motel, une plscing, ur res-
tauran! minable. ils fort Famour,
s'engueuient en francais ¢l en
américain, mangen! des pizzas
titdes ot des plats chinols. La
passion n'est pas une jofie chose.
Elle hurle comme un chacal
aphons. D'ailleurs, sa scaur ju-
melle, la haine assassine, s'agile
dans ies parages. Dehors, c'est
PAmérique. Le déserl. Des lignes
droites. Une chateur et une lu-
midére gul dilatent le teraps. Une
profondeur de champ sans fond.
Longtemps, I n'y a gue ces deux
personnages. Seuls au monde.
Seauls au Hlm.

Sayons hanndtes. Ami shooté
aux fictions pétaradantes, on doit
ta prévenir: Tivenlyaine Palms
entrotieni autant de rapports
avac Terminator 3 que, disons,
un groupe punk avec Céline Dien,
Ceux gui connaissent fes fictions
antéreures de Bruno Dumont (La
Vie de Jésus, L Humanité) savent
que ce cinéaste-1a n'opére pas
dans les catégories usuelles des
tabricants d'images. Radical et
austére, le metteur en scéne dy-
namite les codes du récil. Dans
Twenlynine Palms, 1a framo dra-
matique paurrait s'écrire sur une
moilié de confelli, Dumont exé-
cule sans pitié {du moins pendant
une heure {rois quarts) tout ce qui
s'apparente & une action et
sculpte le temps du film au gré de
Perrance de ses deux amants.
Comme d'ordinalie chez lui, mais
sans la fourde empreinte de reli-
diosité qui pasait sur ses deux es-
sais précédents, f'altention du
spectateur est donc kidnappée
ailleurs que sur les montagnes
1usses du sacro-saint suspense.

Qu'est-ce donc que ce film?
D'abord une histolre d'amour. Pri-
mitive, régressive, exclusive,
jusqu'a ta mort peut-gtre. L'his-
toire da deux corps qui raquent
leur fosion impossibie. De deux
énergies qui s'dpuisent et s¢ bles-
sent. Lui, visage anguleux, éner-
gia électique, est photographe en
repérages mais nie vail rien d'avlre
que ses désiss incontriables. Elle,
regard trouble, corps meurtri, im-
pase une possessivité épider-
migue el malheureuss. Trés loin
des volutes sentimentales, Du-
mont plonge dans le gouffre des
pulsions élémentaires. Melleuren
scéne résalumant non psycholo-
gique et non romanesque, il

enregisire avec une lixité impas-
sible 1a béle humaine en mouve-
ment, fci Pélreinte est subite, vio-
fente, doulourause. Elie s'achéve
dans un rile 0d la jouissance at
I'horreur se confondent. La com-
munication {concept obsoiéie
dans un tel conlexte) ne passe
aucunement par le langage. Les
pauvres mots ne servent & rien.
Les corps expriment & leur place
fe mangue et la nécessité vilale.

Qurest-ce done que ce truc?
Ensuite un film d'horraur. Evider-
ment pas tout a fail dans katignée
des Freddy. Mais avec ses deux
amanlts agités par des instincls
martiféres, la peur ne se contente
pas de roder. Comme si & chague
éfreinte menagait de succéder un
meurire. A moins que le danger
ne soit ailleurs, dans lg mystére
du monde alentour ol la sociali-
sation peut craqueler & tout mo-
ment at dévoller son conlre-champ
abject. Le décor naturel du désen,
fascinant el vu cent fois dans des
circonstances plus distrayantes,
abrile la viclence autiste des

:TU NE JOUERAS POINT
POUR LA PREMIERE FOIS, BRUNG DUMDNT TRAVAILLE AVEC DES ACTEURS PROFESSTONNELS.
MALS 1L UTILISE TOUJOURS LES MEMES METHOOES...

personnages, Le calme apparent
de |z nature, sa minéralité hyp-
natigue, ne sont que des leurres.
Quelque chose qui ressemble au
mal est api quelaue parn.
Qu'est-ce done que...? Cor-
tainement pas un fitm maguille au
dernier chic de la modernité, mais
un blec opaque, perturbant. Sur
ce coup plus fils spiritue! d’Anto-
nioni que de Brasson, son mailre
de touigurs, Bruno Buraont délivre
un objet d'une incroyable &t cho-
quanle beaulé. Car Twenlynine
Falms est avant toul une expé-
rience sensorielle. Un film simpla,
finalement, gu'il s'agit avant tout
de recevoir. Archilecte du temps
et de I'espace, Dumont batit un
univers ol chague élément (son,
durée des plans, hors-champ} ren-
voie & 'auire dans une discréte ot
inquiélante harmonie, Afors, oul:
ce film malaisant en indisposera
sans doute plus dun. Est-1 néces-
saire de rappeler que [es ceuvres
majeures ne sont pas toujours fes
plus consensuelles? (Lire aussi
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Dans L Vie de Jésus of L'Humanité,
Bruno Dumont dirigeait des comédiens

Kalla Golubeva, David Wissak, sous hypnose,

non professionnels, & 'abri des lics

du métier gir'lf combat farouchement
au nam d'une verité iIntrinséquement
cinématographique et humaing,

Dans Twenlynine Palms, le ¢inéasled
gngagé un acteur néophyle {David
Vissak) et une comédicnne conirmée
{Kalia Golubsya), vue, entre aulres,
chez Sharunas Bartas et Leos Carax
{Pols X). Pour avtand, o melteur en
scéne ost resté fidble & ses méthades:
wJ'al tout fait pour qu'ils oublient

teur métier, soultigne Brune Dument.
Ce gut m'intéresse, c'est eux. Jai
pratiqué camme dans mes prégédents
films: je ne lewr at pas soumis

te scénario, nous n'avons pas répéld, fe
ne voulals pas qu'its composent.

Cela a 6i¢ difficile pour eux de ne pas se
camouller desigre Faetilice, mals

its sont aliés au bout Feux-mémes.»
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ENCORE QUE DANS MES DEUX
MG, JE VOULATS REOUIRE

[_
LE SUIET; LA URME FORECE NTEST PAS LA »

@ Wissand o] Katin Golulgeez. Passion, Désers. Peat

Tourné avec des comédiens non professionnels, écononie de ses
dialogues et fustigeant les régles usuelles de la psychologie, ce fatex film
policier donne 4 voir une poignée de personmages rebvoyés & feurs pul-
sionis prinvitives, confrontés & un univers chaotique qui, en apparence,
épousc les contours du pale quatidien. Cet univers ressemble  celui
du premier film de Dumeont: La Vie de Jésus. Une fiction tout aussi hors
norme qui w'évoquait poin, fagon images pieuses, lavie da Christ mais
fixait avec une rigueur glaciale les gesticulations d'une bande d’ado-
lescents anodins transcendsés « Pinsu de leur plein grév par Phorreur
et Fabjection. Dans les deu films: la mort. Dans kes deus: ka rigueur
du cadre, fa composition implacable des plans (généralement fixes ef
longs}, Je jeu atone des comédiens, le refus du spectacubaire, Dans les
dewx: un mélange de distanciation {le surmoi Bresson de Dumont) et
de proximité organique 2 la nature, aux éléments, 4 la chair. Dans les
deux, aussi, la présence, en toile de fond, d*une petite vitte ordinaire du
nord de la France: Bailleal. La ol Bruno Dument, ex-prof de philo, ex-
réalisatear de films industriels, ¢st né el vil. Comme si sa vision du
meonde, A 1a fols métaphysique et sensarielle, n'avait nul besoin de re-
courir & Pexotisme. Lhumanité nest-elte pas partout la méme?

Septembre 2003. Cette annéde, Bruno Dumont 'est pas allé  Cannes.
Pew importe: de festival de Veaise découvre son nouveau film: Tiveury-
nine Palnes. A priori, toul distingue Popus 3 de ses deux prédécesseurs.
Le cindaste a quitsé Baitleul pour le désert américain. Ha éerit son scrips
on dewx semaines alors qu'il lui avait falla devy ans pour concevalr
ceux dde La Vie de Jésus et de IHumanité. Les acteurs, endin, ne sont
pas de purs amateurs. Aiosi, Katia Golabeva, vue chez Sharunas Bar-
1as, Leos Carax, Claire Denis... Le fiim, enfi, & tiers chenin du road-
movie, de Phorrenr et du précipité amoureux, semble répondie 3§ des
ambitions bien différentes. Alors, Dumant en pleine révolistion? Non.
Lambition formelle reste Ja anéme. Towjours Je Scape, le cadre utilisé
comime réceptacle dune composition maniague, la méfiance par rap-
port aulzngage... Le fond itou. Tovjours la sasvagerie, Phumanité nue,
Ia nature qui menace, e divin qui plane, trop haut sans doute, Pour-
tany, ceux qui avaient £ rebutés par les deux premiers Dumont se-
ralent bien inspirés de s'abandonner & Tiventynine Pals, Le film en-
traine en effet dans un 1ohu-bohu poétique qui séduit immédiaternent,
DESEHT A )

«Tiwentynine Palins est né alors que feffectuais des repérages pour
un autre projet, “The end”, explique le cinéaste. Je ne connaissais pas
le désert el celn a provoqué un choc. La sensation n’a inspiré. J'ai écrit
Vhistoire la plus simple possible. Plus encore que dans mes deux pré-
cédents filois, je voulais réduire le sujet; la vraie force n'est pas [ Le
désért {tait 3 Porigine de tout. La variété des lumidres, des blens...
Vavais parfois impression, en tournant, qu'il ne se passail rien d'ex-
traordinaire, mals, au mentage, les plans existaient, Bt de la relation
entre ces plans pouvait maitre quelque chose. Matisse a dit: “Ce qui

impuorie, cen'est pas le sujet. Clest la disposition, I'air qui circule entre
les objets.” Je pense I méme chose.»

Laction de Tventynine Pabnst Longtemps infinitésimale. 1| s"agit
phutdt d'une succession d'états épousant les méandres de la relation
passionnelle enire les deux personnages. Le filnr est une histoire
d'amour, régressive et sauvage. Dimont gomme Pexplication, biffe le
romanesque. H met en scéne Ia violence primitive, animale.

«Le film est trés constrait, dans le but de ne pas sembler U'étre,
poursuit le réalisatenr. Je me méfic des intentions. Je me méfie du
fond. Pour moi, Ie cinéma est un art premier: je vois, mais je ne dis
rien. De méme, ds qu'un comédien exprime une pensée, je fui dis
d'arréter. Pessaie de revenir 4 Pinstinctif, En méme temps, je v'ai pas
envie de reproduire te réel. Je vole des aspects du réel pour créer quelque
chase qui releve presque du fantastique.s

CONVEHSATION INTIME

Plus que jamais, Part sensoriel de Bruno Dumeont réclame du spec-
tatenr une participation non molle. Dans Bventynine Palins, en par-
tie film de suspense, Pangoisse west point nichée an cceur du réeit,
mais au plus profond de notre perception, stimulée par la composi-
tion des plans, les ellipses, los rapports intimes entre Pimage el ke son,
le champ et Je hors-champ. «Le spectatenr nest pas nettre, contizme
Dumont. H se projette dansle filn. Bien st queil doit se passer quelque
chose sur I'écran: ) re fant pas que ce soit chiant! Mais le jen se pra-
tique & deus, il fani converser avec ke spectateur, La notion de diver-
tissement, telle qu'on la congoit génératement, m'ennuie beaucoup.
On accepie des choses dans Ja petnture, la sculpture, qu'on waccepte
pas au cinéma. C'est regrettable. Je pense que le cinéma peat rendre
plus aigu. Les mass-media sont wees inquitants. Le cindma américain,
par exemple, est porteur de PAmérique. Tout se répercule. Iy a un
cOté totalitaire: on distrail pour ne pas éveiller. 73 ou Matrix ne sont
pas des films inintéressants, Mais pourquoi sont-ils cons & ce paint?y

C'est pourtant en Amérique que Dument envisage de poursuivre
sa voie singulidre. De méme que Twentynine Paling fait appel & des
images appartenant A Pimaginaire collectif pour inventer sa diftérence,
«The ends devrait sinspirer des figures archétypes du cinéma US {celles
des films d*action} powr fureter daus des directions inconnues,

«“The end” sera une synthése entre ce que peut faire le cinéma grand
public industrie] et le cinéma d'auteur, annonce Dumont, En évitant
les aspects les plus redoutables des deux catégories: Pan ne volant pas
trés haut et Pautre étant souvent enfermé dans sa tour d'iveire. Clest
un projet complexe. Jat envie de travailler avee des acteurs de renom,
avec un script. Le film s'inspirera de fictions connues de tous, sauf que
Pon repartira de 2€ro. Comme si on éait & fa fin d’un fhm wadition-
nel: les héros seront 13, les décors seront 14, mais nous irons aillearsy &

“Twentpnine Palms’y de Bruno Dinnont, Sortie le 17 septentbre. Critique p. 28,
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