B Roschdy Zem dans Vivre au paradis de Bourlem Guerdjt-:u.

Histoires de France

VIVRE AU PARADIS. A la fin des années 50, la France a
représenté pour des milliers d’Algériens avant quiteé leur
pays une nouvelle chance. Venus v chercher du travail, ils
furent logés pour la plupart dans des baraquements. Bour-
lem Guerdjou a choisi d’évoquer I'univers des bidonvilles
de Nanterre, naguére décor du film d’Okacha Touita, Les
Sacrifiés. 11 le fait sans nostalgie ni complaisance, afin de
rendre hommage a la premiére génération d'immigrés
algériens, cclle de ses parents. La période choisic (1960-
1962) donne au film toute son ampleur. Trés habilement,
le cinéaste ne fait pas de son héros un militant du FTLN,
I’lhomme intouchable de la juste cause, pour la bonne
conscicnee de 'Histoire. Au contraire, Lakhdar, un pére
de famille, est 'embléme de la majorieé silencicuse des
immigrés algériens, pas du tout politisée, uniquement
motivée par Pespoir d’un micux — vivre personnel (travail,
argent, logement, vie familiale), avant de déchanter.
Mélange de naiveté sincére et d’opportunisme roublard,
Lakhdar continuc de s’aveugler de son réve d’'intégration

doublé d’un scénario d’ascension sociale quand tout
indique déja (les bidonvilles) que le territoire d’accueil
n’est pas vraiment dispos¢ 4 aider. T.a communauté algé-
rienne filmée par Bourlem Guerdjou a déji renoncé A son
pays pour la France. [D’une certaine maniére, la lutte pour
I'Indépendance la rattrape dans son territoire d’exil. Les
immigrés la souticnnent par devoir, par solidarité, par
conviction aussi, non par nécessité vitale, puisque ce com-
bat n’est plus tout & fait le leur. Dans les bidonvilles de
Nanterre, que le cinéaste a reconstitués en Tunisie de
maniére étonnante (une mini-casbah en tole ondulée), on
assiste 4 une double intrusion. L’une, violente : la descen-
te des gendarmes pour unc rafle. Lautre, discréte et tolé-
réc : les militants du FLN, avee leur cahier et leur tam-
pon, qui passent prélever la cotisation obligatoire, a
laquelle personne n’ose se dérober, 4 I'exception de
Lakhdar. T.a communauté algéricnne en exil filmée par
Bourlem Guerdjou perd sur les deux tableaux. Elle vit
dans un pays qui ne les aime pas, juste intéressé par la
main-d’ccuvre. Elle aide financiérement un pays qui lutte
pour son indépendance et qui ne lui sera guére reconnais-
sant sitGt cette victoire acquise, lui reprochant de s'étre
déja mise a I'écart du grand scénario de la reconstruction
nationale.

Le film commence lorsque Takhdar, ouvrier du batiment
(Roschdy Zem, convaincant dans un réle de composition
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qui I'éloigne avec bonheur de
ses personnages habitoels),
décide dc faire revenir sa famil-
le. T.a scéne ol sa femme ot scs
deux enfants marchent fa nuit
dans les ruelles boueuscs avant
de découvrir leur logement
misérable est belle A force de
simplicité, jusque dans ses
invraisembiances poétiques {l¢
sable du désert dans les chaus-
sures de Ienfant). En régle
générale, dés que le rythme

rajentit, dés que les regards sc
substituent aux mots pour en dire davantage, le film
trouve son vral régime. Viore au paradis n’est pas un film
bavard. Métaphoriquement (le discours politique) et
concrétement. Il ne s'agit pas de donner la parole aux
immigrés mais, plus séduisant, de leur redonner par leur
cinéma une dignité corporelle. Le film cst scandé par ces
moments olt les gens sc déplacent dans les ruelles, o les
homimes, fifmés en longue focale, comme dans un wes-
tern, traversent la voie ferrée pour se rendre 2 feur travail
ou pour en revenir, sans oublier feur retour en silence, fe
visage tuméfié, aprés une nuit passée au commissariat.
Corps ficrs, allures dignes, malgré leurs blessures visibles
ou cachées, le film capte avec émotion ces silhouettes en
mouvement, ccs déambulations inquidtes ou résignées.
Séparés de la ville par une voic ferrée, puis par un gritla-
ge, les baraquements sont une cité dans la cité. Dehors, le
monde du travail, 2 peine évoqué : un contremaitre qui

presse ses ouvriers, la scéne de I"accident de travail, qui
déjouc habilement les clichés d’une fiction sociale trop
convenuc, ott Lakhdar sc blesse volontairement, prétexie
pour quitter le chanticr et faire Pamour avec sa femme
alors que ses enfants sont A Pécole. Dés que sa famille a
rejoint Lakhdar, il tavaille pour leur trouver un vrai loge-
ment, n’hésitant pas 3 exploiter ses compatriotes en leur
louvant & prix d’or des baraguements. Parallelement 4 sa
quéte de bonheur individucl, le film suit la trajectoire dis-
crete de sa femme Nora (Fadila Belkebia, superbe, véri-
table révélation du cinéma arabe de ces vinge derniéres
années). D'abord recluse de force dans son « foyer », elle
se risque au dehors, se perd dans le labyrinthe des ruelles
ot elle rencantre d’autres femmes. Elle prend alars posi-
tion 4 l'insu de son mari (elle héberge en cachetre des
militants du FT.N), avant que leurs dissensions n’éclatent
au grand jour, Cest A travers le parcours de certains objets
que le film raconte le mieux cette histoire, qu’il fa dic
politiquement sans forcer le trait : le tapis de Lakhdar,
acheté pour te futur logement, qui sefvira & colmater les
bréches sur le toit de la baraque, le grillage qui ceinture fe
bidonville, 2 1a scule fin imprévue d’isoler Lakhdar du
reste de la communauté, Sans jamais céder au folklore
pittorcsque (le mariage, vite écourté), tout en privilégiant
des mortents insolites {les fermmes en train de coudre le
drapeau algérien), le film ne recule pas devant V'Histoire.
La tristement célébre manifestation du 17 octobre 1961,
réprimée dans le sang, est un des moments forts du film.
On sent alors que le refard du cinéma sur cet événement
de I'Histoire — Pénarme décalage entre le moment des
faits et leur entrée dans le cinéma de fiction — impose un
traitement singulier, & laquelle la reconstimtion vériste ne
saurait convenir. Le choix de abstraction stylisée, qui
semble au départ trop éloigné du référent de cette action
(ke Tent travelling latéeal qui glisse des manifestants figés
et silencicux aux forces de police), finit par lui coincider,
notamment lors du plansur un corps allongé, 1égendé
d’une phrase qui rappelle que, ce jour-la, plus de deux
cents Algériens furent massacrés. Le film s’achéve sur la
communauté des bidonvilles qui fate 'Indépendance de
I'Algérie (5 juiller 1962). On craint que Vivre au paradis
ne se termine sur cet élan de ferveur patriotique déplacé.
Entre 1962 et 1999, la situation a changé en Algérie, et
elle n'incite guere 3 Peuphorie, T1 suffit alors au film d’un
plan, d’un superbe panoramique gauche, pour évoquer
cette retombée lucide. Aprés la licsse, les chants, les dra-
peaux au vent, on glisse sur un drap blanc qui clague au
vent puis sur la famille de Lakhdar dans le bidonville,
résignée dans son matheur. La gueule de bois vaut pour
Péchec et Phumiliation du pere {sa famille va habiter 1
pour longtemps encore) et & un autre niveaw, plus géné-
ral. Aprés 'cuphorie de I'Indépendance, le drap blanc,
tel un linceul, qui bouche toute perspective, ct fait tout
de suite écran i un vrai changement d’horizon. Raccourci
saisissant, qui remet 'euphorie d’un temps A sa juste
place. Dans un cinéma de scénario filmé, de plus en plus
envahi par des dialogues qui expliquent tout ¢e qu’on
doit savoir des situations et des pefsonpages et gu'on a
déja compris avant méme de les entendre, ccs moments
de silence, o on fait confiance 4 un mouvement de
caméra, un cnchainement de plans, quelques accessoires
(un, drap), pour suggérer une idée de I'Histoire, sont
beaux 2 voir. Ce sont eux qui font Uoriginalité et la guali-
té de ce premier film. =

Charles Tesson




