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Impressions de Carthage

d’unc année sur 'autre, les fes-
tivals de Ouagadougou et Car-
thage se partagent la tiche
d’« exposer » le cinéma africain et
arabe. Mais avec le handicap que
I’Afrique, du Nord au Sud, et
d’Est en Quest, ne produit pas
assez de films pour « alimenter »
deux manifestations qui ne veu-
lent pas renoncer 2 jouer un role
sur la scéne mondiale. La preuve
en est que plusieurs films sélec-
tonnés lors des 17e Journées ciné-
matographiques de Carthage (du
23 au 31 octobre) avaient déja été
montrés (et parfois récompensés) 4
Namur, ou méme I’an dernier a
Ouagadougou ; c’est le cas par
exemple du beau film malien de
Abdoulaye Ascofare, Faraw ! une
mére des sables, récit tendu et sec
d’un parcours de résistance d’une
Mere Gourage africaine - ce qui
n’empécha pas le film d’obtenir 2
Carthage le Tanit de bronze. Les
plus beaux films africains (ceux de
Cissé, de Ouédraogo ou de Kabo-
re) racontent souvent des histoires
de résistance - 4 la sécheresse, 2 la

misére, 4 la pauvreté, ou a la solitu-
de de 'homme africain. Mais, 4
eux seuls, ces trois auteurs impor-
tants ne peuvent porter sur leurs
épaules tout le cinéma d’un conti-
nent aussi vaste. Les organisateurs
du colloque qui réunissait quel-
ques experts européens et africains
autour du théme : Les Cinématogra-
Dhies du Sud et les enjeux de la mon-
dialisation, s’alarmérent de ce
manque de productivité patent du
cinéma africain ct arabe, en ren-
dant publique la « Charte de
T'unis » qui préne I'exception cul-
turelle, un peu sur le modéle fran-
¢ais. Quelques cinéastes africains
et arabes constituent des ilots de
résistance et tentent d’imposer a
leurs gouvernants la mise en place
de véritables réglementations ou
mécanismes de soutien au cinéma.
Au méme moment, I'Europe ren-
force sa ligne de défense face a
une Amérique dominatrice. Pour
des raisons historiques (coloniale
et post-coloniale, mais aussi par
souci d’ouverture au monde), la
France aide par divers moyens la

production de films africains. Mais
le temps ne joue évidemment pas
pour les pays pauvres, qui doivent
tenter de combler leur retard, éco-
nomique, technologique et cultu-
rel. Sous cet angle, le terme méme
de « cinématographies africaines »
semble un leurre. Car s'il existe ici
ou la des films africains (une quin-
zaine, voire une vingtaine par an, 4
peine davantage en incluant
I'Egypte et tout le Moyen-QOrient),
cela n’est pas suffisant pour résis-
ter 4 la mondialisation économique
et culturelle. La plupart des géné-
riques arabes et africains mention-
nent des sources de financement
curopéen, qu'il s’agisse de Canal
Horizon, Arte, des ministéres fran-
cais de la Gulture et/ou de la
Coopération, du Fonds Sud ou de
I’Agence de la Francophonie, de
tel ou tel organisme social, ou bicn
encore du Fonds Hubert Bals,
organisme néerlandais qui aide,
des le stade de I'écriture, un grand
nombre de films du Sud. C’est
donc d’une vraic relation de dé-
pendance économique et culturel-

le dont souffrent les films africains
etarabes, qui n’ont pas la possibili-
té de se financer sur les seuls mar-
chés locaux.

PRESENCE LIBANAISE. La pro-
grammation de deux films libanais
a Carthage semble confirmer le
renouveau du cinéma dans cette
région du monde. Dans West Bey-
routh (Prix de la premicre ceuvre),
Ziad Doueiri nous montre la ville
coupée en deux en 1975, au plus
fort de la guerre civile qui déchire
le Liban. Tandis que les commu-
nautés se divisent et que le pays
est vendu 4 ses puissants voisins,
Tarek et Omar, deux adolescents
déambulent et se jouent de la
guerre en jouant leur vie. Ils ne
pensent qu'aux filles qu’ils
« matent » par le trou de la serrure.
Musulmans, ils vivent dans la par-
tie Ouest de Beyrouth. Leur copi-
ne May aussi, mais elle est chré-
tienne, il fauc donc gu’clle cache la
croix qu’elle porte autour du cou.
West Beyrouth respire un air
potache, cultive un esprit rebelle,
qui n’est pas sans rappeler le ciné-
ma de Kusturica. Dans la belle
scéne d’ouverture, 1'arek brave
son professcur de frangais au
lycée : pendant que les éléves dans
la cour entonnent La Marseillaise, 1l
monte sur le toit, comme chez
Vigo, pour narguer le colonialisme
frangais. Dans une scéne irrésis-
tible au bordel, ''arek, encouragé
par une superbe matrone, n’en
croit pas ses yeux de voir les
femmes lui tourner autour. Clest la
qu’il apprend que, pour traverser la
ville d’Ouest en Est sans risques, il
suffic d’accrocher a I'antenne de sa
voiture une culotte, comme un tro-
phée de guerre. Tarek et Omar
jouent avec une caméra Super 8
sans se rendre compte de la gravité
de la guerre, qui n'est pour eux
qu’'un feu d’artifice, une occasion
révée de traverser la ville d’Est en
QOuest, comme dans un jeu de
piste. Au bout du risque, la con-
quéte du plaisir, donc de la liberté.
La situation est autrement plus
dramatique du point de vue des
adultes — la mére de Tarck s’achar-
ne i vouloir s’exiler, le pére s’enté-
te A rester malgré le siege. Le film
est comme dopé par I'énergie des
adolescents et leur quéte du plai-
sir. Ziad Doueiri a été le cadreur
de Tarantino, aux cotés duquel il a
visiblement appris 4 filmer. Sa



mise en scéne est cuphorique,
évite les temps morts, toujours en
mouvement ou aux aguets. Des
images d’archives ajoutent de la
crédibilité A un film dénué de
manichéisme, qui filme le chaos et
s’en inspire, dans une vraie liberté
(West Beyrouth sort a Paris le 9
décembre).

A Topposé, Beyrauth fantéme, de
Grassam Salhab, est travaillé par la
mélancolie. Si West Beyrouth est
Peeuvre d’un filmeur doué, Bey-
routh fantdme serait davantage celle
d'un auteur introverti. Les person-
nages fantomatiques - tel ce mili-
tant disparu, qu’on croyait mort
depuis dix ans et qui revient mys-
téricusement au pays - ont la nos-
talgie du Beyrouth d’avant la guer-
re. Supposé mort, Khalil était
devenu un martyre pour ses
anciens amis révolutionnaires avec
qui il avait cambriolé une banque.
De retour a2 Beyrouth, ¢’est un
homme muet, secret, qui a perdu
ses réves. Déroulant ses images
contemplatives, Beyrouth fantéme
s'inspire du Wenders de L Krat des
choses, ponctuant son récit un peu
triste d’entretiens vidéo trop
bavards. Il s’agit d’une fiction trop
cérébrale sur la perte d’identité et
de mémoire, montrant des person-
nages dans Beyrouth qui ont
perdu le goiit des choses.

LE MAROC COMME METAPHO-
RE. L.c scénario des Casablancais,
le film de Abdelkader Lagtaa
(Maroc), est décousu, a cause
d’une construction cahorique —
trois courts métrages assemblés en
un long. Un libraire recoit dans sa
boite aux lettres une convocation
de la police. Pris d’un délire para-
nofaque, il s’enferme chez lui, se
croit cerné (une métaphore de la
vie quotidienne au Maroc). Une
Jeune ct jolie institutrice affole les
hommes de son quartier. On lui
préte tous les péchés, alors qu’elle
ne fait que préparer sa thése sur la
répudiation des femmes dans
I'lIslam, attendant son passeport
pour partir 4 ’étranger. Elle est
guettée nuit et jour par un flic libi-
dineux (autre méraphore). A
I’école, tourneboulé par I’ensei-
gnement pervers d’un instituteur
intégriste, le jeune Kamel en arri-
ve a envisager le suicide. Tl court
vers la mer, comme Antoine Doi-
nel & la fin des Quarre Cents Goups,
sauveé i extremis par sa copine,
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I'institutrice et le libraire du début
(troisitme métaphore : la plus
directe, la plus courageuse). Le
theme des Casablancais, c’est la
faillite des males ou des péres :
obsscssion sexuelle, alcool, perte
d’autorité, démission devant
I’éducation des enfants, tels sont
les motifs d’un film qui montre
courageusement comment le virus
intégriste supplée habilement a
cette défaillance aussi bien morale
que pédagogique. Cela sauve le
film de ses vraies faiblesses narra-
tives.

L’AFRIQUE EN PANNE. Si I'on
met de cdté Sissako et Ascofare, le
cinéma d’Afrique semble en crise
ou cn panne d'inspiration. Tour-
billon de Pierre Yameogo (Burkina
[Faso) est cependant un petit film
vite fait-pas trés bien fait, qui a au
moins le mérite de montrer & nu,

el

m West eyrouth de Ziad Doueiri.

sans aucun masque, la réalité et la
violence des rapports sociaux dans
son pays. Lourbillon, ¢’est du
Mocky black, un film quasi marxis-
te dans sa maniére de filmer les
rapports de domination, 3 mi-che-
min de la caricature et de Iinno-
cence. Dans une ville d’Afrique, le
commerce du riz, entre autres, st
sous controle des fréres Jabert,
deux Libanais affairistes qui fonc
la pluic et le beau temps en usant
de passe-droit que leur accorde le
ministre des Finances, surnommé

« Monsieur 10 % ». Yamcogo
filme les files d’attente dans Pan-
tichambre du ministre, et I’in-
croyable corruption qui gangréne
le pays, dans sa brutalité méme et
jusqu’au plus haut niveau poli-
tique. Pour filmer la femme du
président, qui trimballe ses lingots
d’or en Suisse, il use d’un effet-
gag a la Carl Zéro : la limite supé-
rieure du plan vient couper en
deux le visage de la femme,
comme si le cinéaste s’autocensu-
rait en direct, en prenant & témoin le
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spectatenr. Une sceéne incroyable de
vérité et de force se déroule dans
le commissariat de la ville : on y
voit une masse informe d’hommes
en slip, enfermés derri¢re les bar-
reaux, dans une promiscuité la
plus totale. L.a maladresse de la
misc¢ en scéne comme du dialogue
n'empéche pas Tourbillon d’avoir
un vrai culot,

LE CAIRE, ENCORE ET TOU-
JOURS. Produit par Marianne
Khoury, La Sweur des palmiers de
Radwan El Kashef (Tanit d’ar-
gent) s’inscrit dans le sillon du
meilleur cinéma égyptien, cclui
de Chahine (dont El Kashef fut
I"assistant) et de Yousri Nasrallah.
La Suenrs des palmiers est un conte
oriental situé dans un village laby-
rinthique entouré d’une magnifique
oasis, que les hommes ont déserté
pour aller trouver du travail
ailleurs. Scul Ahmed,
encore jeune, est resté,
au milieu des femmes.
Dans cette gynécée de
comédie orientale, tout
est sensualité, érotisme,
féminité ct fécondité.
Ce monde féerique est
trés bien filmé-raconté
par E1 Kashef. Mais un
jour les hommes revien-
nent et décident de se
venger de Ahmed... El
Kashef joue sur toutes les gammes
du cinéma égyptien : comédie,
drame, musical, danse.. Il y ajoute
sa touche personnelle en se
situant délibérément du c6té des
femmes, contre le machisme
oriental. Ce choix, entre autres
vertus, a celle de libérer son ima-
gination.

LA GUERRE D’ALGERIE : UNE
REVELATION. Viore au paradis, de
Bourlem Gourdjou, était sans
conteste le plus beau film de Car-
thage (Tanit d’or). Par son image
sombre, son dialogue minimal, la
sobri¢té de ses cadrages, ’in-
croyable qualité de jeu de son duo
d’acteurs (Roschdy Zem et Fadila
Belkebla, magnifiques), ce film
« melvillien » raconte la vie des
Algériens du bidonville de Nanter-
re, en 1961-62, en pleine guerre
d’Algérie. Depuis Les Sacrifiés,
d’Okacha Touita (1982)1, on
navait pas vu un film aussi fore et
aussi juste sur la Guerre d’Algérie
vue de France, plus exactement

vue des ruelles boucuses et misé-
rables du bidonville de Nanterre.
Un déroulant a la fin du film nous
remet en mémoire le fait que ce
bidenville n’a disparu qu’en 1970,
deux ans aprés Mai 68, bien aprés
que I’Algérie eut conquis son indé-
pendance. Ouvrier dans le biti-
ment, Lakdar travaille dur pour
faire des économies, avec I'espoir
de loger sa femme Nora et ses
deux enfants, qu’il vient de faire
venir en France, dans un vrai
appartement (avec une vraic salle
de bains !), dans une cité de la
banlieue parisienne. En attendant,
il leur construit une niche dans ce
lieu de misére qu’est le bidonville.
La vie de famille s’organise. Lak-
dar exige de Nora qu’elle vive cloi-
trée, 4 'abri du regard des autres
Algériens. Durant la quasi totalité
du film, Nora est muette, apcurée,
jusqu’a ce qu'elle s’enhardisse au
contact d’une militante du FLN,
Quant a Lakdar, il travaille
d’arrache-pied, fait ct refait ses
comptes ; il rechigne méme 2
payer 'impét de guerre qu’exige le
FLN de chaque Algérien de [ran-
ce. Tandis que la communauté
s’organise, puis manifeste dans
Paris lors de la fameuse journée du
17 octobre 1961 (plus de deux
cents morts ce jour-1a : merci
Papon ), Lakdar s’isole, devient
amer. A force de réver'en solitaire,
il se retrouve de I'autre ¢6té de son
camp, coupé de son peuple, et peu
a peu de Nora. A force de vouloir
gagner son droit de vivre au para-
dis, il risque de tout perdre. Lak-
dar est une figure de héros popu-
laire mais perdant, de caid au
grand cceur, 2 la Carné-Prévert.
Plus proche du réalisme poétique
que du cinéma militant, Bourlem
Guerdjou évite aussi la mémoire
solennelle de faits historiques. Il a
tourné son film avec peu de
moyens ct, paradoxalement, en
Tunisie. De cette faiblesse de
maoyens, il fait une force en misant
sur la précision et I'acuité du
regard, la vérité documentaire des
gestes et des plans, s’appliquant a
cadrer au plus prés ses person-
nages et son décor. Cela donne un
premier film vraiment réussi,
tendu et dense, dont on reparlera 2
sa sortic. m

Serge "T'oubiana
L. Noir Cahiers du cinéma n°346, avril 1983,
critique de Ch. Tesson.




