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* %k Kk NOUS SOMMES DANS

LE SUD de la France, dans un asile d’aliénés,
pendant la Grande Guerre, Visage nu, belle
stature, Juliette Binoche est Camille Claudel,
sans outrance, 3 la folie frémissante et retenue.
Il s’agit de montrer une sensibilité a fleur de
peau, la peur d'étre empoisonnée, la frustration,
le désir et, finalement, une vie. A I'asile, les
journées sont 4 peine animées par une scéne de
thédtre o1 des fous s'efforcent de jouer Dom
Juan séduisant Charlotte. Oti 'on voit le visage
de Juliette Binoche se transformant et passant
du rire aux sanglots, quand elle découvre la
jeune paysanne abusée. Il suffit de ce plan pour
imaginer qu’elle revit un épisode avec Rodin.
Quel que soit ce qu'il filme, une main, une
montagne, un arbre, Bruno Dumont lui donne
une intensité. Si bien que, quand il choisit de
raconter trois jours de la vie d'une femme qui
attend, cela nous comble et constitue un film
d’action, sans doute plus vif que la plupart des
thrillers. (Lire aussi p. 118.) ANNE DIATKINE
W De Bruno Dumont, avec aussi Jean-Luc Vincent (1h35).
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JULIETTE BINOCHE

rois jours dans la vie d'une femme, qui attend la

visite de son frére, dans un asile. Elle est sculptrice

de génie, éléve et amante de Rodin, persuadée que

son internement n'aura qu'un temps. Il durera
trente ans. Cette femme, c’est Camille Claudel, ou plutét
Juliette Binoche. Visage dénudg, expressions a vif : I'actrice
transforme ce film sur l'cisiveté et la folie en un thriller hale-
tant sur les émotions et le désir. Ses partenaires de jeu sont les
pensionnaires d'une résidence psychiatrique et leurs soignants.
Aucun voyeurisme dans la caméra de Bruno Dumont. Aucun
surplomb dans la position de la star Juliette. Un arbre, un
patient, Binoche : chacun, a I'aune égale, concourt a faire de ce
film un chef-d’ceuvre. Entretien.

ELLE. Quand avez-vous découvert Camille Claudel ?
JULIETTE BINOCHE. J'avais 16 ans, je suis tombée sur le livre
d'Anne Delbée, qui révélait son génie et sa vie tragique — elle fut
enfermée trente ans durant 4 I'asile. Au
méme 3ge, j’ai vu ses ceuvres. C'est en
découvrant ses sculptures que je suis
tombée amoureuse de Camille, Jétais
adolescente, ca a été un enthousiasme,
une identification, un feu. Une telle ren-
contre n'a rien d’éphémere, on ne peut
pas Poublier, elle nous éclaire toute la vie.
ELLE. Qu'est-ce que cela provoque de
jouer avec des personnes qui souffrent
pour de vrai, qui sont pour de bon
enfermées dans la maladie ?

J.B. Quand on passe un peu de temps
dans cette résidence, on est aussi frappé
par la joie. Ca hurle, ¢a fait du bruit,
mais ca a envie d'exploser, de faire de la
peinture, de créer, d’explorer, méme si
I'expression de toutes ces pulsions n'est
pas canalisée. Il y a une joie comprimée aussi prégnante que la
douleur ou le chagrin. La vie ne s'arréte pas sous prétexte de folie.
Certains pensionnaires cherchentla proximité, d'autres ont peur
et s'éloignent, hurlent devant un visage inconnu. Evidemment, je
n’ai pas pu m'empécher de me demander ce qui chez moi les ter-
rifiait. Aprés, jour aptes jour, avec la connaissance de I'histoire de
chacun, cela prend sens. Il faut étre tres attentif. Ma grande peur
n'était pas de jouer avec des handicapés. Mais de ne pas réussir
3 cotoyer la folie en moi. Qu’elle paraisse stéréotypée, factice. Ou
alors, qu’en prenant trop aisément corps dans la maladie, je n’en
revienne pas. | étais d’accord pour entrer dedans, mais je voulais
pouvoir en sortir trés vite. Dans ma famille, il y a une femme qui
a eu cette fragilité. Si bien que je connais un peu le monde des
hépitaux et de la maladie mentale. Je vois bien la continuité qu'il
y a entre les grands malades et les gens dits « normaux ». Je sais
bien qu'on n'est pas a l'abri d'une plongée dans la déraison. La
paroi n'est pas étanche.

ELLE. Cette peur de ne pas sortir indemne était-elle justifiée ?
1.B. Au début du tournage, j'étais prise de quintes de pleurs. Je
ne savais pas ce qui pleurait en moi. Bruno Dumont me disait :
« Calme-toi, tu ne peux pas jouer dans cet état. » J’étais hantée,
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prise d'émotions dont je n'étais pas certaine qu'elles m’appar-
tiennent. Alexandra, ma principale partenaire, une malade trés
handicapée, m'a vue ainsi en larmes. Elle est venue vers moi pour
me consoler. Elle m'a fait un gros calin. La caméra tournait. [.a
scéne n'a finalement pas été intégrée au montage. Mais I'élan
& Alexandra montre que tout est possible. Alors qu'on croit étre
au fond de I'humanité et de la non-communication, ilya tou
jours une compassion possible. J'ai rarement été aussi émue par
un geste de réconfort.

ELLE. Y a-t-il eu d’autres imprévus pendant le tournage ?

J.B. Le premier imprévu, c'est que le tournage dans une rési-
dence psychiatrique soit possible dans des conditions quasi
normales. Les soignantes jouaient leur propre role, habillées en
religieuses, puisque, au debut du XXe siécle, les soins dans les
asiles étaient prodigués par des bonnes sceurs. Ca leur permet-
tait d’intervenir en cas de crise, de tenir la main aux malades et
aussi d'établir une continuité entre le tournage et le hors-champ.
Je me souviens d’une autiste qui tournait autour de moi, pen-
dant la préparation des lumieres. J'étais assise a ma table, je
m’apprétais & écrire une lettre. Elle était dans un couloir, elle
attendait le moment ot elle tournerait et elle s'asseyait par terre,
puis reculait, avec ses clefs. A travers ses déplacements circu-
laires, quelque chose cherchait a se
dire qui la contrariait. Un instant, j'ai
eu lintuition qu'elle voulait ma place.
Elle voulait étre Camille, s’asseoir sur
ma chaise. L'infirmiére I'a aidée dou-
cement 2 s'installer. Une impression
de bonheur incroyable I'a submer-
gée. Ce n’était pas un sourire, nomn.

assise. Pendant cette scéne, je devais
me tourner vers elle et lui demander :
«Qu’est-ce que tu veux ? Pourquoi tu
me regardes ? » Et cette malade, au
visage toujours muré, s'est mise a sou-
rire, puis 2 rire. Dans le film, on voit
cet instant en trés gros plan. Le per-
sonnel soignant était sidéré. Ce n’était
pas du tout dans son habitude. §'il n'y avait pas eu la cameéra, il
n’y aurait pas eu un tel changement en elle. La caméra révele,
elle apporte un regard sur I'sme. Je pense que c'est pour cela
que les acteurs viennent souvent d’enfances cabossées. Méme
Jes acteurs de comédie. Ils ont besoin que leurs blessures soient
reconnues et quelles servent a plus grand qu'eux. Ga n'a rien
d’une démarche autocentrée.

ELLE. Vous pouviez refaire les prises ?

J.B. Oui, et on en a d’abord été trés surpris. Les malades res-
pectaient les repéres, notamment les raccords de placement, ils
acceptaient de recommencer. C’est étonnant, car cela signifie que
le sens du jeu et de la répétition est inhérent a 'étre humain. Des
personnes qui ignoraient qu'elles jouaient, et qui n’avaient pas
conscience que jinterprétais un personnage, €n avaient quand
méme une compréhension. Cest bien la preuve que c'est la
confiance que 'on donne a 'autre qui lui permet de se dévelop-
per. Sil'on croit que l'autre n’entend rien et qu'il est obtus, o le
rend fou et sourd.

ELLE. Jusqu'a quel point étiez-vous Camille ?

1.B. Sur ce tournage, tout le monde m’appelait Carmnille, méme
en dehors des prises. Cela pour éviter que, siun résident impro-










WLIETTE BINOCHE

rois jours dans la vie d'une femme, qui attend la

visite de son frére, dans un asile. Elle est sculptrice

de génie, éléve et amante de Rodin, persuadée que

son internement n’aura qu'un temps. Il durera
trente ans. Cette femme, c’est Camille Claudel, ou plutdt
Juliette Binoche. Visage dénudé, expressions a vif : I'actrice
transforme ce film sur l'oisiveté et la folie en un thriller hale-
tant sur les émotions et le désir. Ses partenaires de jeu sont les
pensionnaires d une résidence psychiatrique et leurs soignants.
Aucun voyeurisme dans la caméra de Bruno Dumont. Aucun
surplomb dans la position de la star Juliette. Un arbre, un
patient, Binoche : chacun, 4 'aune égale, concourt a faire de ce
film un chef-d’ceuvre. Entretien.

ELLE. Quand avez-vous découvert Camille Claudel ?
JULIETTE BINOCHE. J’avais 16 ans, je suis tombée sur le livre
d’Anne Delbée, qui révélait son génie et sa vie tragique — elle fut
enfermée trente ans durant a l'asile. Au
méme age, j’ai vu ses ceuvres. C'est en
découvrant ses sculptures que je suis
tombée amoureuse de Camille. J'étais
adolescente, ¢a a été un enthousiasme,
une identification, un feu. Une telle ren-
contre n'a rien d'éphémeére, on ne peut
pas l'oublier, elle nous éclaire toute la vie.
ELLE. Qu’est-ce que cela provoque de
jouer avec des personnes qui souffrent
pour de vrai, qui sont pour de bon
enfermées dans la maladie ?

J.B. Quand on passe un peu de temps
dans cette résidence, on est aussi frappé
par la joie. Ca hurle, ¢a fait du bruit,
mais ca a envie d’exploser, de faire de la
peinture, de créer, d’explorer, méme si
I'expression de toutes ces pulsions n'est
pas canalisée. Il y a une joie comprimée aussi prégnante que la
douleur ou le chagrin. La vie ne s'arréte pas sous prétexte de folie.
Certains pensionnaires cherchent la proximité, d’autres ont peur
et s’éloignent, hurlent devant un visage inconnu. Evidemment, je
n’ai pas pu m'empécher de me demander ce qui chez moi les ter-
rifiait. Aprés, jour aprés jour, avec la connaissance de I'histoire de
chacun, cela prend sens. Il faut étre trés attentif. Ma grande peur
n’était pas de jouer avec des handicapés. Mais de ne pas réussir
i cOtoyer la folie en moi. Qu'elle paraisse stéréotypée, factice. Ou
alors, qu'en prenant trop aisément corps dans la maladie, je n’en
revienne pas. ]'étais d’accord pour entrer dedans, mais je voulais
pouvoir en sortir trés vite. Dans ma famille, il y a une femme qui
a eu cette fragilité. Si bien que je connais un peu le monde des
hépitaux et de la maladie mentale. Je vois bien la continuité qu’il
y a entre les grands malades et les gens dits « normaux ». Je sais
bien qu’on n’est pas a l'abri d'une plongée dans la déraison. La
paroi n’est pas étanche.

ELLE. Cette peur de ne pas sortir indemne était-elle justifiée ?
J.B. Au début du tournage, j'étais prise de quintes de pleurs. Je
ne savais pas ce qui pleurait en moi. Bruno Dumont me disait :
« Calme-toi, tu ne peux pas jouer dans cet état. » |'étais hantée,
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prise d’émotions dont je n'étais pas certaine qu’elles m’appar-
tiennent. Alexandra, ma principale partenaire, une malade trés
handicapée, m’a vue ainsi en larmes. Elle est venue vers moi pour
me consoler. Elle m'a fait un gros calin. La caméra tournait. La
scéne n'a finalement pas été intégrée au montage. Mais 'élan
d’Alexandra montre que tout est possible. Alors qu’en croit étre
au fond de ’humanité et de la non-communication, il y a tou-
jours une compassion possible. ]'ai rarement été aussi émue par
un geste de réconfort.

ELLE. Y a-t-il eu d’autres imprévus pendant le tournage ?

J.B. Le premier imprévu, c’est que le tournage dans une rési-
dence psychiatrique soit possible dans des conditions quasi
normales. Les soignantes jouaient leur propre réle, habillées en
religieuses, puisque, au début du XX¢ siécle, les soins dans les
asiles étaient prodigués par des bonnes sceurs. Ca leur permet-
tait d'intervenir en cas de crise, de tenir la main aux malades et
aussi d’établir une continuité entre le tournage et le hors-champ.
Je me souviens d'une autiste qui tournait autour de moi, pen-
dant la préparation des lumiéres. J'étais assise a ma table, je
m’apprétais 3 écrire une lettre. Elle était dans un couloir, elle
attendait le moment ot elle tournerait et elle s’asseyait par terre,
puis reculait, avec ses clefs. A travers ses déplacements circu-
laires, quelque chose cherchait a se
dire qui la contrariait. Un instant, j’ai
eu I'intuition qu'elle voulait ma place.
Elle voulait étre Camille, s’asseoir sur
ma chaise. 'infirmiére I'a aidée dou-
cement a s'installer. Une impression
de bonheur incroyable I'a submer-
gée. Ce n’était pas un sourire, non.
C’était plus bouleversant encore : le
sentiment qu’elle avait trouvé son
assise. Pendant cette scéne, je devais
me tourner vers elle et lui demander :
« Qu'est-ce que tu veux ? Pourquoi tu
me regardes ? » Et cette malade, au
visage toujours muré, s'est mise a sou-
rire, puis a rire. Dans le film, on voit
cet instant en trés gros plan. Le per-
sonnel soignant était sidéré. Ce n’était
pas du tout dans son habitude. S'il n’y avait pas eu la caméra, il
n'y aurait pas eu un tel changement en elle. La caméra révéle,
elle apporte un regard sur I'ame. Je pense que c’est pour cela
que les acteurs viennent souvent d'enfances cabossées. Méme
les acteurs de comédie. Ils ont besoin que leurs blessures soient
reconnues et qu'elles servent a plus grand qu'eux. Ca n'a rien
d'une démarche autocentrée.

ELLE. Vous pouviez refaire les prises ?

J.B. Oui, et on en a d’abord été trés surpris. Les malades res-
pectaient les repéres, notamment les raccords de placement, ils
acceptaient de recommencer. C'est étonnant, car cela signifie que
le sens du jeu et de la répétition est inhérent i I'étre humain. Des
personnes qui ignoraient qu'elles jouaient, et qui n’avaient pas
conscience que j’interprétais un personnage, en avaient quand
méme une compréhension. C'est bien la preuve que c’est la
confiance que 'on donne a l'autre qui lui permet de se dévelop-
per. Sil'on croit que I'autre n’entend rien et qu'il est obtus, on le
rend fou et sourd.

ELLE. Jusqu’a quel point étiez-vous Camille ?

1.B. Sur ce tournage, tout le monde m’appelait Camille, méme
en dehors des prises. Cela pour éviter que, si un résident impro-

tylisme Marline de Menthon.

Photos Driv & Tiago/H&K. Magquillage William Bartel. Coiffure Marc Orsatelli. S

\Robe Hakaan, boucles d'oreilles Karry Berreby, escarpins Llanvin |




vise une phrase, il se trompe et me nomme Juliette. Donc, j étais
Camille. Tout le temps. Une nuit, je me suis réveillée en sursaut. Je
sentais que c’était Camille qui m’avait mise aux aguets, comme si
elle était 1, dans la piece. |'étais incapable de me souvenir de mon
réve, mais c’était elle. J'ai eu un peu peur. Quand Bruno Dumont
m’a proposé de jouer trois jours dans la vie de Camille, trois jours
ou il ne se passe apparemment pas autre chose que I'attente éperdue
de la venue de Paul Claudel, et les espoirs qu’elle suscite, ¢’était bien
str pour qu’en liaison avec Camille e laisse venir des choses de moi,
Que ce personnage ne soit Pas un masque, mais un dénuement. La
nudité du visage par exemple a été décidée d’emblée. L’abandon, la
sécheresse affective dans laquelle se meut Camille, tout cet amour
qu'elle cherche et qui lui est refusé, réveille évidemment d’autres
abandons enfouis auxquels on croit avoir parfaitement survécu. J'ai
touché des endroits en moi extrémement douloureux. Des endroits
que je ne connaissais pas bien moi-méme.
ELLE. Vous aviez une idée du jeu au préalable >
J.B. Pas de scénario, beaucoup de silence, quelques lettres et, soudai-
nement, les paroles sortent, longuement. C'est difficile | Bruno m’avait
donné cette injonction contradictoire : improviser en respectant abso-
lument les mots de Camille. C'est-a-dire que je devais 2 la fois me
détacher du texte, étre libre, ne surtout pas réciter, I'oublier, ne pas
reproduire. Mais, en méme temps, ne pas broder, étre dans son lan-
gage, strictement. Sinon, oui, j'avais un idéal : devenir, dans ce film,
une sculpture de Camille. Comment étre « la petite chatelaine » ?
ELLE. A part sa crainte d’étre empoisonnée, Camille semble étre
une folle trés normale...
J.B. Quand elle a été internée, elle ne sortait plus de chez elle depuis
longtemps, ne se lavait plus, était persuadée que Rodin cherchait 4 lui
voler ses idées. Ce n’était pas entiérement faux. Il a usurpé quelques
ceuvres, il I'a fait travailler pour hui, Mais il I'a aussi aidée, c’est ce qui
rend leurs relations si complexes. Comme tout paranoiaque, sa folie
s'ancrait dans une réalité,
ELLE. Sait-on comment elle a été trajtée pendant ses trente ans
d’internement ?
J.B. On ne peut pas imaginer ce qu’était I'asile 3 cette époque.
Les conditions d'internement étajent inhumaines. Les chambres
n'étaient pas chauffées. 1l y avait tres peu de soins 3 disposition.
Pendant les deux guerres, des malades sont morts de faim, et le
directeur de I'hépital psychiatrique alerte lui-méme Paul Claudel
que ses « fous meurent littéralement de faim ». En trente ans, seul
son frére est venu la voir une dizaine de fois. Et elle a passé son
temps a tenter de comprendre pourquoi elle était internée. Elle écri-
vait : « Les religieuses sont bonnes. Ce sont de belles personnes.
Mais je n’ai rien A faire 13. » Il semblerait qu’a la fin de sa vie elle
avait un visage radieux. Elle était arrivée au-dela du désespoir. Au-
dela de ses peurs. Elle était devenue un étre de lumiére.
ELLE. Aprés « Camille Claudel 1915 », quels sont vos désirs ?
J.B. Toujours préte a I'aventure | Cest bizarre, plus on vieillit, plus
on ose. A 18 ans, je ne m'imaginais certes pas danser sur scéne
comme je I'ai fait avec Akram Khan. Et jamais je ne me suis dénu-
dée plus que dans ce film ! Comme le cinéma change, que I'image
est désacralisée par toutes sortes de supports, les cinéastes comme
Bruno Dumont ont d’autant plus d’importance. Ce qui est agréable,
C'est de pouvoir aller au plus loin de mes désirs artistiques, mais
¢galement partir dés demain 3 Vancouver pour tourner dans un
blockbuster, « Godzilla ». Sinon, ma vie, mon ancrage, ce sont mes
enfants. Je choisis les endroits ofy vivre en fonction d’eux. En ce §
moment, c’est Paris. On est tous plus ou moins douds pour le bon- &
heur. Mais il tient beaucoup 2 notre capacité de transformer ce qui
nous est donné, les difficultés comme les atouts, AD.




