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veau. Mais le cinéaste lui donne force et 
originalité par toutes sortes de pas de cô-
té, de détails croustillants, de tabous bri-
sés. Chez lui, l’humour dérange toujours. 
A l’image des crises de boulimie de Pete, 
où on le voit s’empiffrer de muffins dé-
goûtants, gorgés d’eau ! Le film pointe 
des névroses, mais aussi des doutes 
quant à la valeur des choses et l’attache-
ment qu’on leur porte. Sur le rapport 
passionnel à la musique, par exemple : 

,
Ce n’est pas que Bruno Dumont 
déteste les stars. Mais elles lui 
sont étrangères, inutiles. On 

mesure, donc, son étonnement devant 
le désir soudain de Juliette Binoche de 
travailler avec lui. Il la trouve « témé-
raire » et, durant un temps, se demande : 
« Qu’est-ce que je pourrais bien faire avec 
elle ? » Puis il l’imagine en Camille Claudel. 
Pas en héroïne d’une de ces biographies 
académiques et détestables qui font fu-
reur, ces derniers temps. Il veut juste 
saisir quelques jours de son existence, 
au moment où elle a renoncé à son art, 
mais pas encore à sa vie. Sa famille, qui 
en a fait une recluse des années durant, 
l’a enfermée dans un asile pour malades 
mentaux. Mais, en cette année 1915, son 
frère Paul, le célèbre diplomate-drama-
turge, annonce sa visite. S’il la voit saine 
de corps et d’esprit, il la rendra libre…

Camille Claudel 1915 est un film austère, 
exigeant, presque immobile, où cha-
cun semble à l’affût. Camille, de son 
frère. Binoche, d’un réalisateur qui 
exigerait d’elle tout ce qu’elle est prête 
à lui donner. Et Dumont, de cette véri-
té arrachée à l’artifice qu’il poursuit 
obstinément de film en film. Pour l’at-
teindre, avec une candeur qui étonne 
chez un homme aussi intelligent, il dé-
cide de filmer sa star au milieu de vrais 
malades. De ce rapprochement, es-
père-t-il, surgiront l’inattendu et l’indi-
cible. Ça marche par instants, mais 
pas tout le temps : sur l’écran, en dépit 
de ses efforts, les malades restent des 
malades, et Binoche, une actrice —  
plutôt inspirée. Et même formidable 
lorsque, dans un plan de plusieurs mi-
nutes, elle parvient à passer insensible-
ment du rire aux larmes. Mais on est, 

Enfermée dans un 
asile psychiatrique 
par sa famille, 
Camille Claudel 
(Juliette Binoche) 
tente de se 
raccrocher à la vie.

Camille Claudel 1915
Bruno dumont

Avec ce face-à-face austère entre la sculptrice et son frère — le poète Paul 
Claudel —, Bruno Dumont poursuit sa quête d’humanité. Perturbant.

alors, à l’opposé du vérisme cher au ci-
néaste. Garbo, en plein Hollywood, au-
rait pu et su jouer ainsi…

Plutôt que de réduire la démarche 
de Bruno Dumont à une réflexion, ba-
nale somme toute, sur le vrai et le faux, 
hasardons une autre hypothèse : ce 
film conceptuel les autorise toutes… 
Depuis La Vie de Jésus, son premier 
long métrage, en 1997, jusqu’à Hors 
Satan, l’an dernier, Bruno Dumont 
tourne autour de la spiritualité comme 
son maître, Robert Bresson, autour de 
la grâce. Ici en filmant séparément 
d’abord puis en réunissant ses deux 
principaux personnages le temps d’un 
intense et vain tête-à-tête, il semble 
confronter deux attitudes, deux mo-
rales, deux conceptions de vie et de foi.

Paul Claudel ( Jean-Luc Vincent), le 
cinéaste le montre posé et poseur, dé-
taillant auprès d’un abbé onctueux sa 
conversion. Il croit, désormais, il a 
cette foi qui s’impose et en impose.  
Camille, elle, n’a rien. Paul est dans le 
monde des certitudes, Camille, dans le 
doute. Paul connaît la vie, mais en 
théorie  ; Camille la pratique, en cô-
toyant au quotidien la souffrance et la 
déraison. L’humanité, en quelque 
sorte… C’était, on s’en souvient, le titre 
du deuxième film de Bruno Dumont, et 
il avait tenu à l’orthographier avec un 
« h » minuscule, pour bien affirmer 
notre petitesse, notre vulnérabilité… 
Entre Paul et Camille, il ne s’agit, évi-
demment, pas de juger, encore moins 
de condamner. Mais de choisir… De 
toute évidence, Bruno Dumont, lui, 
opte pour cette femme qui erre parmi 
d’autres corps indifférents et pourtant 
si proches. Pour ce visage qui, confron-
té aux maux terrestres, sourit, comme 
en attente… — Pierre Murat
| France (1h37) | Scénario : B. Dumont, 
d’après les correspondances de Paul  
et Camille Claudel et les archives 
médicales de Camille Claudel  
| Avec Juliette Binoche, Jean-Luc Vincent, 
Robert Leroy, Marion Keller. 

pourquoi Pete soutient-il envers et 
contre tous le chanteur Graham Parker ? 
Ne l’aimerait-il que par peur de rompre 
avec sa jeunesse ? La même question 
s’applique, d’ailleurs, à son épouse…

L’amour peut-il exister au sein d’une 
cellule familiale ? Le cinéaste évite les 
clichés (sur l’adultère) et mise à fond 
sur l’obsession sexuelle : la vision des 
hommes hébétés, la langue pendante, 
devant la « bombe » Megan Fox est aus-

si jubilatoire que l’étonnement teinté 
de regret de Debbie lorsqu’elle palpe 
les atouts faramineux de son amie ! Mais 
le plus surprenant, c’est qu’il converge 
finalement vers une forme de sérénité 
joyeuse. Presque de maturité… Judd 
Apatow vieillit bien. Vivement La Re-
traite mode d’emploi ! — Jacques Morice
| This is 40, Etats-Unis (2h14) | Scénario : 
J. Apatow | Avec Paul Rudd, Leslie Mann, 
John Lithgow. 


