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P’tit Quinquin de Bruno Dumont

C’est quoi c’bordel ?!

par Vincent Malausa et Jean-Philippe Tessé
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C ‘est quot c’hordel ?'» Telle est, invariablement, la ques-
uon que pose le commandant de gendarmerie Roger
Van der Weyden de Boulogne-sur-Mer, tandis qu’il méne I'en~
quéte, arpentant les plages a marée basse et les cours de ferme
boueuses de la Cote d’Opale a la recherche du Mal, d’un «exter-
munateur» qui tue et fourre les morceaux de ses victimes dans
des vaches folles dont on retrouve les cadavres gonflés dans un
bunker ou au bord de la mer. Cest ce «bordel» qu’il faudra 1den-
fier dans cette série télévisée signée Bruno Dumont, qui s'offre
une explosive embardée du coté de la comédie Pt Quingum
ne saurait dialoguer qu’avec Tin Peaks en termes de drolere
et d’horreur, de radicale étrangeté, fonctionnant comme une
sorte de déversorr comique i I'ceuvre présumée si grave de son
auteur Les feux du burlesque et de la mystique marchent avec
lur, Dumont n'aborde pas la comédie du bout des doigts, mais
comme un déluge qui se produrrait sur son propre territoire
ce sont bien ses paysages et ses moufs ('enquéte de L’Humanté,
la chasse a I'étranger de La Vie de Jésus, le détour—peut-étre pas
le plus heureux —par la question de 'slanusme de Hadewych, les
vents, les brouillards de Flandres et Hors Satan, etc.), c’est bien
son ¢inéma, mais comme détraqué par des personnages et des
aberrations (regards-cameéra, fous rires, prises ratées mais gar-
dées ) qui viendraient s’y cogner par surprise et produire une
déflagration comune 1l en arrive trés rarement

On ne peut tenter de décrire ce «bordel» sans évoquer
d’abord les protagonistes de cet affolant whodunit, 2 commen-
cer par Van der Weyden, hurluberlu surgi d’on ne sait ou,a la
présence completement flottante, a la démarche de pantin fou
(jambes tendues de mulitaire en parade, dogts écartés au bout
d'une patre de bras rigides de vieux robot), le visage balayé de
tics et de convulsions (Joues gonflées d’ou s’échappe en mar-
monnements la voix de Jacques Balutin, pupalles folles commc
aspergées de gaz lacrymogeéne) —que des déréglements qui font
de w1 mo1ins un corps qu'un amas de nunuques mcohérentes et
distoquées tenant plus ou mons debout en une molle et perma-
nente ébuthtion. Flanqué de son adjoint, le hcutenant Carpenuier,
carsse de résonance au bourdonnement existentiel qui semble le
transir 2 chaque nstant, 1 enquéte sans jamas que I'on sache s1
cette boule d’étrangeté burlesque a la mowdre compétence, ou
bien s'1l est un génie ¢voluant en orbite autour de 'humanité
raisonnante Observés par une bande de moutards a vélo emme-
née par P’ut Quinquin, les enquéteurs traversent une sorte de
monde paralléle violemment farfelu, peuplé de personnages sem-
blant absents 4 eux-mémes, comncés dans des logiques absurdes
ou dans un état sccond, proche du vertige et de la dislocation
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Deés le premier épisode, Dumont fonce téte baissée dans
une avalanche de scénes hilarantes, avec comme point d’orgue
celle de Penterrement de la premiére victime, qui compresse
en quelques munutes toute la folie de la série: génie du casting,
avec ces deux nvrassemblables curés pris de fou rire, génie du
running gag (la chanson pop de l'ado révant de Star Academy,
qui revient A tout bout de champ), et aussi une effronterie qu
semble pousser Dumont i entasser un maxunmum d’anomalies,
comme cette assemblée de majorettes au mubicu desquelles prend
place I'air de rien un type affublé d’'une cagoule d’assassin. Il
y a dans cette scéne une outrance quu s'mfuse partout dans la
série et la contamine de sa gratmté —en témoignera plus tard
la séquence mythique de « Ch'tiderman», ou le petit voisin en
pyjama, ship et cagoule, déboule dans le récit pour rien, sinon
pour attester d’un geste extraordinaire ce que ce petit monde
recele de mystere Mais I'irrésistible comique déployé 1c1 est
mitoyen d'un orage tragique qui fait la dérasonnable grandeur
de P'tit Car 1l faut malgré tout prendre au sérieux
I'enquéte des gendarmes, et leurs grandiloquentes exclamations:
« On est au cenr du Mal! On est dans la zone du démon ! Le diable
réde !» Le «bordel» que cherche a déchffrer le commandant,
c’est donc cette série de meurtres barbares, mas surtout et plus
profondément le chaos ot le Mal s’est nfiltré tel un gaz mmisible
et puant, et a quot se méle sa stlhouette démantibulée et sans
assise Comme ce chaos se révéle dans les aberrations de cette
humanité ntubante, 11 faut avorr les yeux en face des trous pour
deméler cette pelote de grotesque et de terrible—c’est peut-ctre
ce quessate de faire le commandant en tourneboulant les siens.

Le détraquement outrancier des gestes et des attitudes nous
porte aux confins de I'étrange et du comuque tout le monde
fait n”'importe quor 1¢c1 (le pépé qui met le couvert en lancant
verres et assiettes sur la table, les curés qui bafouillent des prieres
qu’ils connaissent & pemne ou qui se tordent les mains en une
chorégraphie maboule, le vétérinaire inaudible, les deux flics qui
se mettent & courtr sans rason, le heutenant qui roule sur deux
roucs, etc ), ct cette défaillance de tous fait qu'on se demande
comment ce monde tient debout C’est que P’nt Quinguin
semble baigner dans un état d’ébriété continuelle Une ébriéré
sans origine, presque ontologique, d’autant plus saisissante que la
question de I'alcool est sorgneusement éludée. A deux reprises,
Van der Weyden précise qu'il ne boit jamais: ¢’est quasiment
un gag en sot tant le personnage est peut-étre celur qui, avec les
deux prétres hilares, porte le plus ostensiblement les stigmates
de cette 1vresse sans fond Son visage spongieux, son regard
bulleux, son esprit embrumé (on le surnomme «le Brouullard»),
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sa gestuelle aléatorre restent pourtant dans le champ d’une forme
d’entétement mécamque—lorsqu’tl marche a grandes enjambées
volontaires tel un géometre Junaire comptant ses pas sur un sol
mouvant—plutot que dans celut de la tare ou de Paberration
qui caractérise la plupart des autres personnages Au-dela de ses
réflexions de petit fonctionnaire (« Les analyses, c’est la regle 1),
1l v a une part d’accablement métaphysique dans 1'état de
melasse et de barbowlle du commandant—on le sent parfois sur
le point de vomur brusquement horreur absorbée au cours de
Yenquéte avec ses hoquets muets—quu dit a la fois 1a malédiction
des ieux (« L'enfer, c'est 1cr, Carpentier '), la dafficulté a rassembler
les signes d’'un univers décomposé (les mdices ressemblent 3 un
Cluedo surréaliste membres humains, vaches carnivores, téte
en vadroullle. ) et 'immense édifice de souffrance exastentielle
pesant sur ce petit cosmos pris de hideux remous

Fermement m par la croyance en sa nussion de gendarme
(«Sans nous, ce serait P'bordel I») et en la nature réparatrice de
celle-c1 (1l ne cesse de marmonner «gendarmene nationale, donc,
euh, bon  » comme un énoncé performauf capable de ramener
de l'ordre dans le chaos),Van der Weyden résiste tant bien que
mal au vertige et au déséquilibre qui menacent d’effondrement
tout ce qui Uentourc—a 'image de ce plan saisissant ou on le
découvre pour la prenuére fo1s dans une mer de blé 1endue folle
par le souffle des pales d’un hélicoptére, peu de temps avant
de chorr lui-méme, emport¢ par la maladresse de Carpentier
Lérourdissement est la prinapale force qui amime le monde
wre de Pt Quingun, ot 'on déambule comme en une épaisse
nuit blanche (Cune des rares séquences nocturnes est une nuit
américaine d’un bleu et d'une pileur irréels) Cet univers sans
haut m bas, ot «le diable nous regarde de la-haut», ne semble temr
que par 'immanence des grands espaces et du ael blanc assom-
mant qui s’offrent comme uniques points d’horizon a l'intrigue
Le lent écoulement du format de la série, lavancée plate et
souffreteuse de 'enquéte renvorent a 'horizontalité morne des
champs de patates, des pentes d’herbes folles et de la mer grise
qu1 délimute les plus beaux plans du film, ceux ot se mesure
une sorte de bout du monde a1 caracternisnque de I'ceuvre de
Dumont—un point limite quu fait réabser 3 Carpentier, face a
'océan, I'étendue et la protondeur du Mal auquel les deux bud-
dies sont confrontés et que viennent scander des images d'une
indicible épouvante (I'anus ensanglanté d’une vache, une téte
posee sur une bouse ou ce cadavre de femme nue retrouvé i
marée basse qui ressemble a une sirene vidée de son sang)

«Il me faur la i#ére » ne cesse de marteler Van der Weyden apres
la découverte du premier cadavre morcele La phrase resonne
comme une mnjonction i lur-méme (ne surtout pas perdre la
sienne, tronant au-dessus de son corps menacé de dislocation)
mats dénote plus sirement encore ce monde decapite, rendu
a I'abstraction, litteralement «sans queue ni1 téte », dans lequel
lui-méme progresse a la mamiére d’'une caricature de rationalite
Comme en prote a la berlue, ses yeux avalent les plus effroyables
vistons mais le cerveau ne suit pas (il est en cela le «voyant»
mais ausst 'éponge du récit), et cet effet de latence temoigne
avec une force imparable de Pampleur sourde du désastre qui
grignote peu a peu cette terre endormie dans ses certitudes, ses
diotrmes et sa perpétuelle gueule de bors Chumanite sonnée
de P'tit Quinguin (3 I'image du sacristain rendu groggy par les
autos-tamponneuses) trouve dans un autre personnage, celur de
Dany,I'antthese absolue du bon bougre raisonnant mcarné par
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Van der Weyden Dany,I'ondle de Pt Quinquin, est un attardé
qu amrnle ]C ph]S pmsmnmlc‘nt l:l dll]]CI]SlOI] lI]St‘I]gé(‘,‘ et gran-
diose du film, d’autant qu’l se révele pen a peu un improbable
suspect de laffaire Niché dans Pangle mort de I'enquéte. figure
d’altérité totale, trou noir dhidiotie, 1l surgit tour & tour I'cenl
bleu et fixe, muet et immobile (dans la scene d'interrogatoire,
ou seuls ses doigts tremblent de frénésie) ou tournoyant sur
lu-méme comme une espéce de derviche grotesque lorsqu’il
débarque dans la cour de la ferme tel un diable sort1 de sa
boite La téte renversée, tournée vers le ciel hagard, ses rondes
folles avortées en lourdes chutes, 1l apparait comme une créature
hantée et mystique, presque dansante, sorte de démon nnocent
qui se larsse Iittéralement aspirer dans le gouffre de néant qui
vibrionne alentour Entre la pantonume etranglee mais volon-
taire de Van der Weyden et celle, hallucinee et ouverte sur le
vide, de Dany, une espece de cycle saturnien se dessine, le Mal
frappant comme une force aveugle et démesurée, renvoyant cha-
cun vers un méme honzon de aideration et d’anéantissement

La question du regard—celur des personnages autant que
celu porté par Dumont sur ce petit monde frappe de ver-
tige—est essentielle car elle permet de mesurer 'absence totale
d’'rrorue et de mepris dont fait preuve la série La force comique
exceptionnelle de Pt Quinguin n’est i aucun moment tournée
contre ses personnages {(qui tous jouent littéralement le jeu,
Jusqu’a farre dérailler les scénes), clle révele au contraire une
empathie et une pudeur que souligne la dimension enfanune de
cette enquéte ouverte sur deux dimensions paralleles d’un coté
le monde évaporé des adultes, rendus impurssants face a hor-
reur qui les accable, de 'autre celur des gosses, qui transforme
P’ut Quinguin en récit d’cxploration charriant I'imaginaire
des enquétes nuniatures de la Bibliotheque verte (sunvre un
hélicoptere en bicross, s’aventurer dans des blockhaus sordides,
découvrir des passages secrets ) 1.a chronique mahicieuse sur
I'enfance en mulieu rural est saisie avec beaucoup de douceur
par Dumont, qu fait des scenes champétres de bande ou des
mstants ou Quinquin s’évade avec sa petite amoureuse la niche
secréte de sa muse en scéne Les enfants, en particulier le couple
formé par Quinquin et sa vorsine Eve, sont les rares figures
entieres de la serie et opposent leur vatalite solide et leur regard
impitoyable 2 la defallance et aus utubations des adultes, bien
que les physiononues (la bouche tordue de Quinquin, les yeux
rentrés et profonds d’Eve) y sorent encore, tout comme leurs
¢tranges mamicres d’amoureux (is se donnent du «imon amour»
et se prennent dans les bras comme des adultes), 'indice d’un
deréglement qui aurait contanuneé jusqu’a ces Inocents gamins
en vacances scolaires Davantage que ses tours pendables lassant
affleurer une noire mechanceté (il lance des pétards partout,
martyrise le sacristain et pourchasse avec ses copains les deux
malheureux enfants d'imrgrés du village), les nombreux plans
sur Quinquin fixant un point aveugle dans le contrechamp
signalent qu’il prend peut-étre sa part dans ce Mal radical qui
se tortille sous terre, et que la série mine de rien va fimir par
crconserire

Le ralentissement formel du dermier episode, ou le conmman-
dant semble fremer de lui-méme 1'emballement du récit par la
longueur et 'intensité de ses regards sur les heux et les choses,
indique en effet que son enquéte aboutit enfin. Arrivé pres du
but, cette cour de ferme ou tout le raméne, 1l regarde de plus en
plus intensement le paysage, tite la croupe d'un cheval de trai,
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la compare au cadavre nu d'une victime de P« exterminateur»,
a une «fernme a porl»,a un tableau de Rubens (lu1, "homonyme
d'un pemtre flamand), porte la main a son coeur, renifle la terre
(« (Ca sent bon la terre, 11 elle est argre») 1l s’émeut des choses,
et semble alors apte a faire corps avec ce chaos infernal, le tou-
cher du doigt, mais sans avotr le courage de s’y briler tout a
fare Sans délassser ses manieres de robot mou et inconséquent,
ce frolement avec le malefice est la véritable conclusion de son
enquéte La réponse  la question «c’est quoi, c’bordel* » (autre-
ment dit «qui est 'extermunateur?») n'est pas personmfiee dans
un coupable, max la reponse existe, ¢'est une vraie resolution—la
réponse est un mystere Ce mystére, ¢'est le démon, ['enfer, le
diable, comme on voudra Une présence qui est 14, partout mas
mvisible, comme la mort aTchernobyl Une presence qui entvre
et fait vaciller Un plan nous la laisse entrevorr, i la toute fin
de la série, dans une scéne quu, par la puissance suffocante du
montage et soulevée par une cantate de Bach, constitue assuré~
ment un sommet dans Uceuvre de Dumont Aprés que le regard
eberlue du commandant, dans un bouillonnement perpetuel,
s'est éteant dans celuy, dur et froid, du demon Dany, et que les
contraires se sont amst neutralisées dans un abime, les deux flics
quittent les heux en pressant le pas et trots plans s’enchainent,
I'un sur Dany, autre sur Quinquin, et entre les deux, en deux
prodigteux raccords regard, un méme contrechamp un joh
bout de campagne ou souffle un vent leger, un paysage déserte
par toute humanté (et par les deux flics qu’un faux raccord a
fait deguerpir), mais ausst une fenétre ouverte sur un goufire
toxique au-dessus duquel on ne peut guere sapprocher davan-
tage que les quelques secondes que dure le plan sans étre pris a
son tour du vertige qui assonume les gens du hen
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L'hilarité pétaradante qui secouc en mulle endroits la serie
ne fournit pas vraiment un contrepoint extréme qui viendrait
annuler la radicahité du désespotr vers quor se portent les élé-
ments de la mise en scene et du reat Dans le chemin qui mene
du burlesque le plus echevele a la caresse infime du Mal envi-
sage comme une pusssance abstraite et mystique, Pt Quingum
dessine plutdt une geometrie mnconcevable, un edifice mntenable
ot explosent et s'aneantissent les forces contraires a 'ceuvre dans
chaque personnage (innocence et horreur du démon, brume et
lucidité de Penquéteur, etc ) Le cotorement indicible et terrible
de I'epouvante et du comuque est porté & une incandescence
telle quil devient monde en so1, pure «zone» aux coordonnees
mcertaines vers laquelle seul 'improbable Van der Weyden peut
nous gwider tel un stalker S1 cet edifice tient malgré tout debout,
est par la seule force du regard d’un cinéaste qu1 non seule-
ment remvente d'un seul coup son cinema depuis un point, la
comedie, ot on ne Pattendait absolument pas, mais ouvre ausst
par son sens nout du burlesque une mimaginable perspective
a tous les questionnements de son ceuvre m
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