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Des visages comme aventure

Par Jean-Michel Frodon

La vision du film se partage en trois temps,
d’inégale durée. D’abord, durant une dizaine
de minutes, le premier long métrage de
Raphaél Jacoulot confronte a 1’étrangeté d’un
couple dont il ne se décide pas a éclaircir les
rapports : amants ? frére et sceur ? mere et
fils? Ce garcon et cette fille ont un &ge
difficile a identifier. Le choix des comédiens,
le refus de livrer les informations qui
léveraient tous les doutes, la maniere de filmer
cette jeune femme et ce jeune homme dans le
quotidien sans éclat d’une ville de province,
fabriquent un réserve de fiction, de possibilités
d’histoires, d’autant plus réjouissantes qu’elles
sont alimentées par 1’imaginaire du spectateur
davantage que par des artifices de scénario.
Exemplaire est a cet égard la découverte en
deux temps du garcon, Thomas, d’abord par sa
VOiX grave sur un répondeur, ensuite par son
apparence de gosse boudeur lorsque Sabine
I’entraine voir la maison ou elle a décidé de
s’installer avec lui, loin dans la cambrousse, au
bord du barrage et du lac de retenue.

Deuxieme temps, celui du scénario et de ses
artifices, justement : il s’avere donc que Sabine
est la mere de Thomas, elle ’a eu a 15 ans,
I’age qu’il a a son tour. Il faut une poignée de
plans pour que se dévoilent les ressorts
psychologiques et le dispositif dramatique qui
porteront le film. Ressorts : le refus de Sabine
de laisser Thomas grandir, son rapport enfantin
a ce garcon qu'on [’a autrefois empéchée
d’élever et qu’elle veut s’approprier, la dérive
vers la folie et le crime. Dispositif : celui d’un
fantastique feutré, sans jaillissement surnaturel
ou sanglant, par glissements et torsions
progressives de situations banales, filmées
dans une ambiance bleutée qui semble d’abord
celle des brumes de la Franche-Comté en
hiver, puis celle de I’ame glacée et obscurcie
de la jeune femme. Sensation que,
d’engrenages dramatiques en sens
métaphorique de chaque décor, le film se
boucle sur lui-méme, se programme sans

échappatoire, au nom d’une « clé » énorme et
dans un régime narratif cadenasse et déja trés
parcouru. On est au tiers seulement du film.

Et puis non. Le film va se sauver de lui-méme,
s’échapper de son cadrage, par I'une des plus
belles voies d’évasion qui soit. Tout étant en
quelque sorte réglé, il ne reste a Raphaél
Jacoulot qu’une chose a faire, il va la faire
admirablement : regarder le visage de ses
interpretes. Bien sir il s’est donné les moyens
de cette évasion, dés le choix de Nade Dieu et
Hadrien Bouvier. Physiquement, mais surtout
pour ce qui est de leur visage, chacun d’eux
habite une limite : elle entre adolescence et age
adulte, lui entre enfance et adolescence. Au-
dela de cette incertitude premiére, qui est au
cceur méme du sujet du film, il y a ’hypothése
infiniment plus riche et courageuse d’aller voir
seconde par seconde, éclat par éclat, ce qui
advient sur deux visages.

Autant ce que font les personnages est
prévisible et limité, autant ce qui se joue sur
ces deux «scenes» semble subtil, inattendu.
Barrage devient un film d’aventures a suspens,
aventures de notre regard invité a une
exploration de ces jungles, ces steppes, ces
abimes qui se tiennent tout entiers dans le
visage de Nade Dieu et d’Hadrien Bouvier.
Impossible ici de départager ce qui reléve du
« travail de I’acteur », du coup de génie du
choix des acteurs, de I’art du cinéaste, de
I’hyper précision du travail du chef opérateur
(Benoit Chamaillard). Le résultat est la, qui
tient en haleine presqu’une heure durant,
jusqu’a la fin du film et sans plus trop se
soucier des péripéties que celui-ci continue de
tricoter, pauvre coup de théatre de la rencontre
de la mére et de la copine du fils, inondation
métaphorique, voisin sympa emprunté a la
panoplie du film d’horreur... En-de¢a ou au-
dela, Jacoulot aura réussi bien mieux qu’un
suspens psychologique et policier de plus : un
beau film mystérieux dédié a la face humaine.



