BARRAGE

DE RAPHAEL JACOULOT

Un premier film rigoureux et austere sur la retraite dans
une maison isolée d’une jeune mere et de son fils adolescent.

Sous des traits placides se révele un personnage féminin des

plus démoniaques.

Barrage est de ces films dont le
personnage principal ne fait qu’un avec
la mise en scéne, régnant en maitre
invisible sur une toile d’araignée
insidieusement déployée. Trés jeune
mere d’un adolescent, Sabine décide de
s’¢loigner de la ville ou elle travaille et
habite pour emménager avec son fils
dans une maison située pres d’un
barrage, isolée en pleine campagne.
Sans que les raisons de ce
déménagement  soient  clairement
exposées, on devine progressivement
qu’a cette décision correspond la prise
de conscience chez cette femme que son
grand garcon est en age de s’émanciper
un peu et que l’imminence de son
éloignement la terrifie. Une scéne fera
vaguement allusion a I’arrachement, a la
naissance de l’enfant a sa mere trop
jeune, mais on n’en saura guere plus. La
mesure des deégats engendrés par cette
installation en plein coeur des beaux et
ténébreux paysages francs-comtois ne se
prend pas immédiatement, malgré la
lisibilité de la métaphore du barrage. On
se surprendra a considérer 1’étendue du
sinistre avec le sentiment glagant d’avoir
suivi dans une étrange et brutale
transparence ce glissement  vers
I’irrémédiable. Savamment distillés
dans le temps elliptique du montage et la
calme clarté des apparences, les indices
du déreéglement s’insinuent dans un jeu
de résistance et d’enfermement terrifiant

de tranquillité et de familiarité. La folie
montante de Sabine ne s’abandonne
jamais a I’hystérie spectaculaire (qui
menace pourtant souvent quand le
cinéma s’aventure sur ce terrain
éminemment casse-gueule) mais épouse
intelligemment le trouble des surfaces
sur lesquelles on bute.

Sous des traits placides se révéle un
personnage  féminin  des  plus
démoniaque, plus proche de la
sorcellerie que du cas pathologique,
mais une sorcellerie sans folklore,
épousant les contours tangibles et
lacunaires d’une réalité épurée. Pour son
premier long métrage, Raphaél Jacoulot
(ancien éléve de la Fémis) parvient a
tirer de ce lent phagocytage une réelle
force fantastique en imposant un univers
rigoureux, tenu par le silence et de justes
distances. Certes, on peut reprocher a sa
mise en scene tres cadrée une certaine
application scolaire, un soupgon de
frilosité, mais quelque chose vit ici qui
dépasse ce contrdle. Cette chose est
simple, mais opérante comme jamais
sous les traits de la lumineuse Nade Dieu
(Notre musique de Godard) : le visage le
plus expressif du fantastique est ici le
sien, aussi clair qu’énigmatique,
veritable lieu du barrage grondant dont
découle toute la puissance dévastatrice
du film.
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