
 

 

 
 

BARRAGE  

DE RAPHAEL JACOULOT 
 

 

Un premier film rigoureux et austère sur la retraite dans 

une maison isolée d’une jeune mère et de son fils adolescent. 
 

Sous des traits placides se révèle un personnage féminin des 

plus démoniaques. 
 

Barrage est de ces films dont le 

personnage principal ne fait qu’un avec 

la mise en scène, régnant en maître 

invisible sur une toile d’araignée 

insidieusement déployée. Très jeune 

mère d’un adolescent, Sabine décide de 

s’éloigner de la ville où elle travaille et 

habite pour emménager avec son fils 

dans une maison située près d’un 

barrage, isolée en pleine campagne. 

Sans que les raisons de ce 

déménagement soient clairement 

exposées, on devine progressivement 

qu’à cette décision correspond la prise 

de conscience chez cette femme que son 

grand garçon est en âge de s’émanciper 

un peu et que l’imminence de son 

éloignement la terrifie. Une scène fera 

vaguement allusion à l’arrachement, à la 

naissance de l’enfant à sa mère trop 

jeune, mais on n’en saura guère plus. La 

mesure des dégâts engendrés par cette 

installation en plein cœur des beaux et 

ténébreux paysages francs-comtois ne se 

prend pas immédiatement, malgré la 

lisibilité de la métaphore du barrage. On 

se surprendra à considérer l’étendue du 

sinistre avec le sentiment glaçant d’avoir 

suivi dans une étrange et brutale 

transparence ce glissement vers 

l’irrémédiable. Savamment distillés 

dans le temps elliptique du montage et la 

calme clarté des apparences, les indices 

du dérèglement s’insinuent dans un jeu 

de résistance et d’enfermement terrifiant 

de tranquillité et de familiarité. La folie 

montante de Sabine ne s’abandonne 

jamais à l’hystérie spectaculaire (qui 

menace pourtant souvent quand le 

cinéma s’aventure sur ce terrain 

éminemment casse-gueule) mais épouse 

intelligemment le trouble des surfaces 

sur lesquelles on bute. 

Sous des traits placides se révèle un 

personnage féminin des plus 

démoniaque, plus proche de la 

sorcellerie que du cas pathologique, 

mais une sorcellerie sans folklore, 

épousant les contours tangibles et 

lacunaires d’une réalité épurée. Pour son 

premier long métrage, Raphaël Jacoulot 

(ancien élève de la Fémis) parvient à 

tirer de ce lent phagocytage une réelle 

force fantastique en imposant un univers 

rigoureux, tenu par le silence et de justes 

distances. Certes, on peut reprocher à sa 

mise en scène très cadrée une certaine 

application scolaire, un soupçon de 

frilosité, mais quelque chose vit ici qui 

dépasse ce contrôle. Cette chose est 

simple, mais opérante comme jamais 

sous les traits de la lumineuse Nade Dieu 

(Notre musique de Godard) : le visage le 

plus expressif du fantastique est ici le 

sien, aussi clair qu’énigmatique, 

véritable lieu du barrage grondant dont 

découle toute la puissance dévastatrice 

du film. 
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