La Chambre des magiciennes

Destins croisés de trois femmes dans une chambre d'hdpital.Un Claude Miller envo(tant

Mal a la téte. Mal au coeur.
Mal a I'ame. Mal partout.
Son pére est raciste, sa
meére dépassée, son amant
marié... Et elle, a 30 ans,
court toujours aprés une
thése en anthropologie.
Claire se fait donc
hospitaliser. Elle partage sa
chambre avec deux
femmes. Odette, la brave
fille dont le seul défaut est
de regarder tout le temps la
télé. Et Eléonore, une vieille
dame presque toujours
silencieuse. Un drdle de
sourire éclaire parfois son
dréle de visage. Et, de
temps en temps, elle se livre
a des actes incongrus : jeter
par la fenétre les journaux
d'Odette, par exemple.

Un soir, Limoges, l'infirmier
noir, raconte a Claire
gu'Eléonore avait disparu.
On l'avait retrouvée dans
une pouponniére. Comment
était-elle arrivée la ?
Mystére. Toujours est-il
gu'incroyable mais vrai
guelgues enfants, incura-
bles, avaient alors été
guéris. «Pour la plus grande
joie de leur papa et de leur
maman», conclut Limoges,
comme s'il racontait un rituel
de son pays. Un de ces
pays d'Afrique dont,
justement, Claire étudie les
moeurs pour sa thése. Mais
une these, ¢a reste
théorique. Dans la pratique,
c¢a fout les jetons, une
histoire pareille.

Et I'on retrouve alors le
Claude Miller que I'on aime :
celui du mystére suggéré,
de l'angoisse diffuse. Dans
cette chambre d'hopital,
tout, jusqu'aux images les
plus anodines diffusées par
la télé d'Odette, devient
inquiétant. En équilibre
instable. A chaque instant,
on a l'impression de passer
la frontiére de la logique, du
raisonnable. De basculer.
Mais ou ? Vers quoi ?

«On» ne veut pas dire tout
le monde. Odette, par
exemple, est trop terrienne,
trop réaliste pour se laisser
gagner par l'indicible. Mais
Claire, si. D'autant
qu'Eléonore jette son dévolu
sur elle. Lui sourit, s'incruste
et la secoue, au sens propre
du terme - mais c'est peut-
étre une facon de lui porter
secours.

Elle résiste, Claire. Elle croit
Eléonore folle. Elle en a
peur. Elle demande aux
infirmiers de l'attacher & son
lit. Ce qui donne lieu a une
scene trés belle et, la
encore, trés étrange : le
mari d'Eléonore, désespéré
de voir sa femme dans une
camisole, récite soudain a
Claire un passage de saint
Paul aux Corinthiens. Sur la
charité. On peut tout désirer,
on peut tout obtenir, mais

sans la charité, que reste-t-
il?

C'est donc I'histoire d'une
initiation. D'un parcours.
D'un périple. Claude Miller
I'a magnifiquement réalisé,
profitant de la mobilité de
cette «petite caméra» si
mobile (1) qui semble
renouveler l'inspiration des
cinéastes. Comme toujours
chez lui, tous les comédiens
sont remarquables. Les trois
femmes, évidemment :
Mathilde Seigner, drdle et
gouailleuse. Annie No&l,
poétique et lunaire. Et, entre
elles deux, Anne Brochet,
effrayante de dureté
d'abord, effrayée de se
découvrir telle ensuite.Et,
finalement, porteuse d'une
promesse puisqu'elle est
I'avenir en mouvement.
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