
 
 

La belle et la brute 
 
 Tourné au cœur des manifestations de 

démocrates protestant contre les atteintes à la 

liberté en Egypte, durement réprimées par la 

police, le début du 22eme film de Youssef 

Chahine recourt à un dispositif cher au 

réalisateur de Gare Centrale : l’inscription de 

la fiction dans le documentaire. Et de la fiction, 

il y en aura à foison, romance roucoulante, 

trahisons et coups de théâtre, poursuites et 

bagarres. Le Chaos est un mélodrame qui ne 

déroge à aucune règles du genre, et un film 

d’action rondement mené. Tout l’art du vieux 

maître (82 ans aux figues) consiste à faire de 

ces moyens, trucs et clichés, les outils d’une 

description précise du Caire aujourd’hui et les 

armes d’une vigoureuse protestation. 

 Dans le quartier populaire de Choubra, 

Nour, la belle étudiante, aime Cherif, jeune et 

séduisant substitut du procureur, mais subit les 

assiduités de l’infâme Hatem. Hatem est gros, 

vieux et chauve. Il est surtout le chef du 

commissariat du coin, qui met la population en 

coupe réglée, enferme et torture ceux qui lui 

résistent. Cherif consacrant toute son énergie 

de magistrat à combattre la corruption et la 

violence policières, le triangle mélodramatique 

pourrait fonctionner en circuit fermé. Mais 

Chahine ne l’entend pas de cette oreille 

simplificatrice : Cherif est sous le charme 

d’une hétaïre, yuppie fêlée, allumeuse et 

fumeuse de joints. Au grand dam de sa maman, 

directrice du lycée où étudie Nour, et qui la 

préférerait comme belle-fille. Ce qui ferait el 

bonheur de la mère de celle-ci, qui rêve 

d’échapper au taudis où elle survit… Et ainsi 

de suite : le film se déploie en une multitude de 

personnages qui composent un vaste tableau, 

sans perdre l’intrigue principale. 

 Le mélo s’est fait drame social, il se 

fera comédie musicale à l’égyptienne, et 

pamphlet politique contre les potentats locaux 

qui persécutent la population, et contre le 

régime de Moubarak : le microcosme de 

Choubra est clairement la métaphore du pays 

tout entier. On connaît la virtuosité de Chahine 

– secondé par Khaled Youssef mais dont la 

« patte » reste reconnaissable – pour combiner 

différents registres. C’est chez lui plus qu’une 

méthode : un objectif artistique et éthique. La 

réussite du Chaos tient à ce que cet assemblage 

se fait dans l’intense chaleur de la présence 

physique de chacun. Sous des masques, des 

maquillages et des oripeaux fictionnels 

volontairement surlignés, les personnages sont 

incroyablement charnels. 

 Le désir fou du flic tortionnaire 

(l’épatant Khaled Saleh), la sensualité 

explosive de la dulcinée de Cherif, aussi bien 

la présence féminine de sa mère traversant la 

cour du lycée comme Sofia Loren montait les 

marches de Cannes, tout en discourant sur les 

bienfaits de l’éducation et de la démocratie… 

ce pari à fond sur la charge érotique, jusqu’au 

délire, à la perversion ou au ridicule mais sans 

demi-mesure, fait la surprenante force du film. 

Cette érotisation englobe aussi avec une 

troublante audace la brutalité de la répression, 

la crudité du viol, le caractère explicite des 

tortures : en prenant le risque de cette crudité 

(risque très réel en terre soumise aux flicages 

politico judiciaire et religieux), de cette 

littéralité, Chahine s’offre une emprise réelle 

sur le monde qu’il décrit par les détours de la 

fiction. 

 L’escalade du film culmine dans la 

séquence finale, incroyablement gonflée, qui 

rend possible l’articulation de tous les éléments 

du récit à un personnage supplémentaire, ce 

grand absent du cinéma récent : le peuple. Le 

peuple en colère, et qui vient lui-même 

imposer que justice se fasse. Au somment de 

son envolée sentimentale et rebelle, Chahine 

filme cette explosion populaire littéralement 

comme un orgasme, un orgasme de la fiction 

jaillissant de toutes les énergies physiques 

accumulées depuis le début. L’ami Jo Chahine 

n’est pas, on le sait, en très bonne santé (qu’il 

vive cent ans !). Mais le cinéaste Chahine est, 

lui,  d’une verdeur que devraient lui envier 

nombre de ses collègues plus jeunes. 
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