
 

 

Le retour du vieux Jo : Youssef Chahine revient au genre 

qui le rendit célèbre avec un grand film libre. 

Cela s’ouvre sur une manif dans une banlieue 

terne du Caire, où des étudiants sont attendus 

par les flics comme le mobilier du pauvre peut 

l’être par l’huissier. Un procureur progressiste, 

Cherif (Youssef El Sherif), a beau exiger la 

relaxe, le commissaire du coin (Khaled Saleh) 

n’en a cure et enchriste tout son monde dans 

une cave secrète qu’abrite une sorte de palais 

en ruine reconverti en poste de police. Le 

commissaire est bon enfant, prétendait 

Courteline. Pas ici, où l’homme serait 

davantage un précipité de tous les vices, un 

peu Béru chez San Antonio, beaucoup 

Torrente, le flic crado des films de Santiago 

Segura, le tout nappé à la sauce Rabelais. Mais 

voilà, Hatem, c’est son nom, est amoureux de 

la belle Nour (Mena Shalaby), une enseignante 

à la langue bien pendue, ce qui suffirait à le 

rendre sympathique s’il n’était si fat, niais, 

bête et vulgaire. Elle, d’ailleurs, n’en a cure, 

trop préoccupée par ailleurs par son fils qui 

fréquente une invétérée fumeuse de pétards 

(Dorra Zarrouk). Nour aime Cherif qui le lui 

rend bien, ce qui suffit à décupler la fureur de 

Hatem. Précisons que nous sommes en vase 

clos puisque sa directrice (Hala Sedky) n’est 

autre que la mère de Cherif. 

On n’apprend pas à un vieux singe à faire la 

grimace. Autant dire que Youssef Chahine, 

quatre-vingt-deux ans le mois prochain, 

n’ignore rien des méthodes à employer pour 

ruser avec la censure de son pays. La rivalité 

amoureuse et les dehors bouffons ne sont que 

l’enveloppe sucrée pour faire passer la pilule. 

Pour le reste, c’est venin à tous les étages. En 

prennent pour leur grade une police corrompue 

au-delà de l’imaginable, la perte de tout repère 

dans la société civile, les islamistes dont la 

vertu prétendue ne suffit pas à masquer leur 

soif éperdue de pouvoir, une classe politique 

sclérosée et un chef de l’État qu’on sait élu 

d’avance. Tout ici, jusqu’aux failles dans 

l’enseignement, est le produit d’une gangrène 

dont la source remonte à il y a longtemps. 

Militant de toujours, Youssef Chahine laisse 

une dernière fois sa rage exploser. L’homme 

sait ses jours comptés. C’est d’ailleurs son 

assistant et collaborateur attitré, Khaled 

Youssef, qui a terminé l’oeuvre en suivant 

scrupuleusement les indications données. Jo 

n’a plus la force mais en profite pour nous 

balancer le film de celui qui n’en a plus rien à 

foutre, aucune nécessité de carrière à entretenir 

et aucune précaution à prendre. Ruse suprême, 

il se paie le luxe de ne pas livrer un tract pour 

convaincus d’avance mais, afin de toucher le 

peuple, un somptueux mélodrame en couleurs 

criardes avec chants, danses, gros plans, effets 

de zoom et tout le toutim dans une progression 

de l’intrigue à faire passer Douglas Sirk pour 

un frileux chat de salon. Au début, on peut être 

consterné par une telle débauche de procédés 

commerciaux. Attention à ne pas quitter la 

salle car, à la fin, on est subjugué, une fois la 

démarche du maître assimilée et intégrée. 

Une telle attitude est le propre des plus grands, 

de Lang revenant à ses origines en tournant le 

Tigre du Bengale et le Tombeau hindou puis se 

penchant une dernière fois sur Mabuse, de 

Renoir revisitant sa carrière entière dans le 

Petit Théâtre de Jean Renoir, d’Oliveira 

enquillant film sur film, de Barratier, de 

Vecchiali qui nous ont donné les oeuvres les 

plus libres du monde au soir de leur 

filmographie. Lui aussi, le vieux Jo, retourne 

aux sources, qui avait commencé il y a près de 

soixante ans dans le mélo flamboyant avant 

d’aborder les sujets sociaux et politiques. Et 

voici le Chaos, quel beau titre, film synthèse, 

film testamentaire, film sublime. Et voici le 

Chaos. 
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