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Petite Chérie

Un mythomane s'incruste dans une famille trop normate. Un regard aigu sur {'horreur domestique.,

Le mariage d'un pervers et d'une ingénue ? Pas si simple | Anne Villacéque réalise une premiére fiction tout en nuances.

= C'est {'un de ces lotissements pa-
~f'A Y- villonnaires aussi faux que des ma-
‘ quettes. Maisons et jardins iden-
SFERP tiques, arbustes et réverberes au
garde-a-vous. Un monde de silence
uniformisé et symétrique, de temps 4 autre
transpercé par des aboiements de chien. lci
habite Sibylle. Elle a 30 ans, en parait 40, par-
fois 16. Fille unique, ses parents ia couvent
comme une enfant.

Son visage ingrat mais changeant est une
énigme. Encore vierge, encore chez papa-ma-
man, elle attend le prince charmant, absor-
bée dans des lectures & I'eau de rose. Surgit
un intrus : Victor, « comme or, comme preda-
tor », jeune et bel homme, propre sur lui. l}

vient de nuile part, a beaucoup voyagé sans
alfer trés loin. SDF déguisé en cadre cravaté,
il ne quitte jamais sa mallette en cuir noir.
Quand Sibylfe croise le regard de cet étran-
ger dans un train, ¢'est le coup de foudre,
Quelques semaines aprés, ou bien guelgues
mois — on perd avec délice la notion de du-
rée dans ce récit savamment elliptique —, Vic-
tor le mythomane s'est incrusté dans fa mai-
son familiate, oll on {’a secrétement accueilli
comme le sauveur.

Anne Villacéque, qui passe ict pour la pre-
miére fois 2 Ia fiction aprés plusieurs docu-
mentaires remarqués (dont Les Infortunes de
Ia verfu), s'est lointainement inspirée d'un fait
divers, dont elle a surtout voulu retenir les in-
congruités. Tout un florilage de petites choses
troublantes, des détails qui tuent, comme on
dit. Dans cette affaire, Victor apparait d'abord

comme un arrogant doublé d'un salaud. Mals
sa cruauté est tellement flagrante et grossié-
re qu'on s'interroge. Pas du genre & manipu-
ler ses « victimes » en finesse, i tape ouver-
tement du fric & Sibylle et ia rabaisse souvent.
Avec les parents, qu'il escroque, il est a peine
plus aimable. Alors, quoi ? Personne pour ré-
agir dans cette maison ? Non, et c'est 12 bien
slir que le malaise devient intéressant.
C'est un cauchemar calme, une histoire
d'horreur domestigue sur un couple mal as-
sorti et des parents aveugles, hébétés de nor-
malité, la mére frivole, gentiment castratrice,
et e pére absent, V'air résigné (I'inattendu Pa-
trick Préjean). Cinquigme locataire, la réali-
satrice est postée aux quatre coins du pa-
villon. Elle examine & la loupe les gestes et
les regards, glane des micro-événements,
mais ne prend parti pour personne. L'action

e



se passe au quotidien, en peu de mots et peu
de plans, selon une rigueur géométrique et
chromatique proche d'un tableau abstrait.

Distancié mais implacable, le film est par-
fois trés dur, surtout dans l'intimité de Victor
et Sibylle, lorsqu’il exige d’elie, totalement
soumise, un striptease humiliant, condition
sine qua non pour pouvoir bander. Ou bien,
caprice absurde, lorsqu'il pousse les parents
A acheter une chambre tape-a-Feil et hors de
prix, ators gu’'elle Fintéresse a peine. Un per-
vers et une ingénue ? Un arnagueur et ses pi-
geons ? C'est forcément plus compliqué. La
réalisatrice recueille aussi des indices pour
corroborer l'idée qu'il n'existe pas une exphi-
cation unigue au drame final. Mais un fais-
ceau de raisons et de tropismes.

Entre un pére passif qui ne dit rien et une
meére infantilisante qui mise tout sur Fappa-
rence {pour masguer ka laideur de sa fille ?),
Sibylle n'est pas gatée. L'image de la famille,
piége sournois et poisseux, n'est gudre avan-
tageuse, Mais Anne Villaceque dépasse cet-
te charge attendue, déja vue, en parvenant &
rendre ses personnages intrigants a force de
nalveté opaque et, pourguoi pas, cocasses.
De méme qu'il n'est pas interdit de voir ¢ce
huis clos comme une comédie noire trés pin-
ce-sans-ire, on peut aussi &tre attendri par
ces gens incapables de changer, de rompre
avec un univers ordonné, et qui s'arrangent
de leurs frustrations, en niant une part de la
réaiité, Sibylle est abusée ? Qu'importe, puis-
qu'elle aime follement. Victor n'est pas & sa
place ? Non, mais il & un toit, et puis cette
Sibylle 'aime tant...

Des zones d'incertitude demeurent, vo-
lontaires. £t ¢'est trés bien ainst. Sur 'identi-
té de Victor, sur son passé et ses journées de
vide effrayant qu'il est contraint de combler
ailleurs (impossibie alors de ne pas songer &
la fameuse affaire Romand, objet du récent
bouguin dEmmanuel Carrére). Sur les pa-
rents, qui semblent s'attendre au pire, qui
sembient aussi parfois feindre de tout igno-
rer. C'est peut-étre ce qui glace et réchauffe
en méme temps le plus : cette sorte d'inter-
action mystérieuse entre des gens Insatisfaits
qui se trouvent, se complétent et se suppor-
tent jusqu'au vertige, jusqu'au grand plon-
geon libérateur. Au final, rien ne dit que Si-
bylle n'ait pas é1é profondément heureuse.
Bonheur aberrant ? Etalors 7 @

Jacques Morice

Frangais {1h46). Réatisation : Anne Villacéque. Scénario :
A. Vitlackgue el Elisabeth Barrigre-Marquet. Image : Pier-
re Milon. Montage : Anne Riegel. Avec : Corinne Debon-
nigre {Sibyile), Jonathan Zaceai (Victor), Laurence Février {la
mére). Patrick Préjean (le pere). Production : 3 B Produc-
tions. Distribution : Tadfart Films.
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Anne Villaceque dépeint la France comme un pays inconnu

C'est I'une des révélations du fes-
tival de Cannes. Venue du documen-
taire, elle réalise sa premiére fic-
tion, s’inspirant d'un fait divers ou
I'étrangeté surgit de la banalité.

« Vous allez raconter tout ¢a ? Quelle hor-
reur {» Sur une pelouse cannoise (il y a deux
semaines), Anne VillacBque, réatisatrice de
Petite Chérle, I'un des fleurons de la Quin-
zaine des réalisateurs, s'affole de devoir par-
ler d'elle et, pire, d’y parvenir avec autant d'ai-
sance... Etre dans le champ, ce n'est pas son
truc, a cette brune volubile : « La visibilite ac-
tuelie des cinéastes, débutants compris, me
parait extravagante. Dans le documentaire,
par exemple, on est beaucoup moins sur
exposé. On fait son métier, simplement. »
Métier, c'est un mot auquel elte tient, un
idéal qu'elle a poursuivi de Nimes a Normale
sup, de la philo & la Femis. « J’ai commencé
par étre une assez mauvalse éléve. J'ai raté
mon bac une premiére fois. Mais quand je I'ai
repassé, f'al eu 20 en philo, en maths et en

espagnol... Du coup, I'annéde sulvante, j'étais
en hypokhégne au lycée Janson-de-Sailly, & Pa-
ris. Un cauchemar, car je débarquais de Nimes
avec mes ponchos. 'étais trés baba cool... »
Une fois normalienne, Anne Villacgque
wenvisage plus rien d'autre que le « beau
métier de prof », Mais trois échecs consé-
cutifs & I'agrégation de philo la découragent,
et la replacent face & un désir longtemps
refoulé... « Intégrer fa Femis m'a paru alors
trés facile, ditelle, c’était tellement ce que
favais envie de faire au fond de mol. » En sor-
tant de I'école ~ département réalisation —,
elle choisit sans hésiter le documentaire.
Adepte du ~ tout est dans tout », elle s'em-
presse de préciser que ses deux premiers do-
cumentaires, Les Infortunes de la vertu et
Trois Histoires d'amour de Vanessa, tous
deux diffusés par Arte, ressembient beaucoup
a des fictions : « Je ne travaille pas sur des
sujets de société, mais sur des sentiments,
des petites émotions, et en filmant les gens
comme des personnages. » Et pourtant, Petite
Chérie n'est pas le prolongement de cette dé-
marche, mais bien un accident, une paren-
thése : « C'était & une période o0 mes projets
de documentaires n'aboutissaient plus. Jai
décidé d'écrire quelque chose en attendant. »

Anne Villacéque voulalt échapper & cette « tendance qu'on a a parler de sof sans arrét ».

Avec sa coscénariste Elisabeth Barrigre-Mar-
quet, elle s'est inspirée d’un fait divers (sur-
venu il y a plusieurs années) pour se défendre
de cette « tendance qu'on a a parler de soi
sans arrét ». ['histoire fait froid dans le dos
un jeune homme prend e contréle d'une fa-
mitle en séduisant fa fille unique, trentenaire,
vierge et apparemment vuinérable. Jusqu'a
ce que la sauvagerie éclate... Plutbt qu’a une
vaine tentative de reconstitution, Anne Villa-
céque s'est attachée & travailler a partir de sa
« meémaoire » du fait divers, Mémoire sélective
et fantasmatique, ol la situation originale
s’est imprégnée de ses « ¢bteés obscurs », voi-
re de sa « part la moins reluisante », Et tant
pis si « Pon attend de 'héroine d’'un premier
film de femme qu’elle renvoie une image va-
lorisante de la réalisatrice »...

Restait & trouver un style. « Je voulais faire
un film ot les gens ne sont pas tout le temps
en train d'expliquer ce qu'ils pensent et res-
sentent », explique-t-elie. Suivez son regard.
Et aussi : « Echapper & cette peur du mauvais
godt, 8 cette obsession de la nuance intelli-
gente qui caractérisent tant de films frangais
aujourd’hui. » Et encore : « Filmer la France
comine un pays inconnu, Faire entendre le
langage quotidien comme une langue étran-
gére. » Lors des repérages a Orléans, Anne Vil-
lacéque avait donc un critére bien a elle pour
choisir ses décors (tous naturels) - « Dés quon
trouvait un endroit qui avait I'air faux, bangue,
lotissement ou grand magasin, on le retenait. »

Mais ce qui 'a vraiment « débloguée », 18-
conte-t-elie, c'est la découverte d'Au Join s’en
vont fes nuages, du Finlandais Kaurismaki :
« Devant cette simplicité, cette naiveté, ces
scénes composees comme de petites vi-
gnettes, ces personnages presque muets,
J'ai pris une dégision radicale ; supprimer la
moiti¢ des dialogues dans mon scénario...
Je ne le regrette pas. En voyant débouler Pa-
trick Préjean, dans le rdle du pére, on s'at-
tend forcément & un numéro. Eh bien non, il
ne falt “rien”. C'est plus fort comme ¢a, je
crois.» En effet. @ Louis Guichard



