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hiver, les bistrots où le temps se fige dans 
la mousse des demis, les centres com-
merciaux des périphéries et leurs che-
nilles de cadis... Deux séquences de ban-
quets à deux moments clefs du film se 
reflètent l’une l’autre. Dans la première, 
en Nouvelle-Calédonie, Soane célèbre 
son départ. Dans la seconde, en France, 
il demande la main de sa petite amie 
Coralie. Les deux séquences s’avèrent 
également exotiques. 
Mercenaire montre surtout avec une très 
grande précision la vie du rugby, loin 
des stars de l’ovalie. Il décrit le quoti-
dien de joueurs paumés, à une époque 
où les équipes locales n’ont plus rien de 
local. Elles ne sont que des formations 
aléatoires de mercenaires fatigués, des 
agglomérats de rebuts du rugby venus 
d’Europe de l’est, de Grande-Bretagne 
ou d’ailleurs pour gagner des salaires de 
misère. Joueurs à louer, ils soumettent 
leurs corps usés à l’entrainement, aux coups, au dopage artisa-
nal. Brutes des terrains l’après-midi, ils chantent le soir des airs 
d’opéra et pincent la guitare en pleurant leurs familles restées au 
pays. Balèzes et fragiles à la fois, ces hommes forment la horde 
sauvage du ballon ovale. Ils sont des saisonniers, des migrants, 
plus ou moins clandestins. Au-delà du rugby, Mercenaire nous 
offre la métaphore de toute une économie où l’humain devient 
une marchandise exportable. Touche féminine au cœur d’un 
monde de mecs, Coralie s’offre à tous les joueurs. À sa façon, 
avec ses formes de Rubens, elle ressemble à Soane. Elle est aussi 
une nomade, pétrie de larmes et de liberté. Et ce couple de deux 
solitudes, brille comme une belle illusion.
À l’exception d’Iliana Zabeth, le casting est entièrement com-
posé d’acteurs amateurs et de véritables rugbymen. On découvre 
ainsi des corps et des tronches rares, à commencer par ceux des 
comédiens wallisiens. Laurent Pakihivatau, qui joue le rôle 
d’Abraham, est pilier de l’US Bressane de Bourg-en-Bresse. 
Toki Pilioko, qui évolue à Aurillac, interprète Soane. Sacha 
Wolff joue comme d’une harpe du contraste entre sa carrure 
massive et sa voix timide, entre ses épaules de locomotive et son 
visage d’enfant mal réveillé.
C’est paradoxalement cette approche très documentée et réa-
liste qui va projeter Mercenaire dans la mythologie. Le film est 
en effet naturellement tressé de légendes et de rites. Une seule 
séquence : dans les vestiaires sinistres d’un stade décati, l’équipe 
terrassée attend le coup de grâce de la seconde mi-temps. 
Soudain, Soane se lève et entame un puissant haka. Par cette 
danse, il convoque un lointain passé. Il n’est plus un pilier vacil-
lant, exilé et humilié. Il est le descendant d’un peuple de marins, 
l’héritier des valeureux guerriers du Pacifique Sud. Ce souffle 
océanique court aussi dans une bande-son étonnante qui mêle 
musique religieuse, fanfare et accords électroniques. Mercenaire 
dépasse ainsi la chronique sociale pour s’élever comme une 
épopée du 21e siècle. Les noms des deux figures aussi pater-
nelles que diaboliques du film nous invitent à suivre cette lec-
ture. Abraham, berger nomade, père des croyants oriente le récit 
vers la Bible. Le périple de Soane passe d’ailleurs par Lourdes 

où l’on découvre l’existence de salons de tatouage réputés. 
Quant à Leone, tout comme le titre même du film, il ouvre la 
piste du western contemporain. Il y a bien entendu l’homme 
avec sa carabine dans son « ranch » calédonien. Il y a l’humilia-
tion du fouet remplacé par un câble… mais surtout un épilogue 
poignant. L’image de deux ennemis mortels qui se font face 
et se réconcilient sans effusion, à l’occasion d’un rite. Comme 
on fume le calumet, comme on enterre la hache de guerre. Les 
hautes herbes balancées par le vent tiède d’une fin de journée 
au sud de l’Équateur, le profil impérial de Soane, arrachent aussi 
ce plan à un film de samouraï. Soane est à la fois l’homme des 
hautes plaines et le Ronin du Pacifique. Il achètera sa liberté 
aux prix des regrets et de la solitude. La caméra peut mainte-
nant pour s’éloigner pour renvoyer Soane à son insularité. 
Des monts japonais au désert américain, ces figures sur fond de 
ciel ne cesseront jamais de nous fasciner. Car nous, spectateurs 
de cinéma, ne sommes pas différents de ces héros. Le cinéma 
comme le rugby est un sport d’équipe, une expérience collective. 
Il y a du monde devant la caisse, il y a du monde dans la salle. 
Mais dès que les lumières s’éteignent, le silence nous enveloppe. 
Et nous voilà, encore une fois, seuls dans la mêlée, face à l’aven-
ture qui s’ouvre à l’horizon de l’écran blanc. n

Le cinéma est l’affaire des solitaires. Mercenaire nous plonge 
dans les arcanes d’un sport d’équipe et de combat. Pourtant, 
il raconte d’abord une lutte individuelle. Le trajet d’un jeune 
homme vers l’indépendance et la construction d’une identité. 
Inévitablement, il nous renverra donc l’image de l’aventurier de 
l’ouest sauvage, du héros seul face au miroir du désert.
Le film commence sur une île. Soane appartient à la com-
munauté wallisienne de Nouvelle-Calédonie. Près de la mer, 
il partage une pauvre cahute avec sa grand-mère, son petit 
frère et Leone, un père violent et alcoolique. Depuis son plus 
jeune âge, Soane joue au rugby. Un jour, au bord du terrain, 
Abraham remarque ses talents. Ce recruteur un peu louche voit 
en Soane l’occasion d’une transaction. Il compte le vendre à une 
équipe de métropole et empocher un pourcentage intéressant. 
L’opération n’est pas si simple : Leone refuse de « vendre » son 
fils. Cependant, Soane passe outre l’autorité du père et s’en-
vole pour Paris, puis Agen. Dès qu’il l’aperçoit à l’aéroport, le 
«  client  » refuse la « marchandise  ». Abraham a menti sur le 

poids, il manque à Soane deux dizaines de kilos pour faire un 
pilier solide. Livré à lui-même sur une terre inconnue, le jeune 
wallisien parvient à se faire engager dans une équipe de troi-
sième zone. Cependant, Abraham ne l’a pas oublié. Il compte 
bien récupérer l’argent du voyage et ses intérêts.   
Sous la linéarité du récit, Sacha Wolff tisse une œuvre riche et 
stimulante, un conte sur la liberté et l’argent, le portrait d’une 
époque. Issu de la Fémis, Wolff a débuté dans le documentaire et 
ce premier long métrage de fiction procure l’incomparable plai-
sir de découvrir des langues et des mondes nouveaux. Français 
des antipodes, les Wallisiens étaient jusqu’alors parfaitement 
ignorés du cinéma hexagonal. Cependant, Mercenaire ne bas-
cule jamais dans le film ethnographique. Mieux, dès l’aéroport 
et arrivée de Soane en métropole, le cinéaste nous poste derrière 
son héros et non face à lui. Le film peut ainsi dresser un por-
trait de la France d’aujourd’hui à travers le regard d’un déraciné. 
Sacha Wolff capte un univers familier et néanmoins étrange : 
les boîtes de nuit de bleds paumés, le blues des campings en 
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