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Bruno Dumont a longtemps traqué le mal 
dans des fi lms austères, avant de rencontrer 

le succès public avec un P’tit Quinquin aussi 
absurde que burlesque. TOMA CLARAC 

s’est rendu sur le tournage de son nouveau fi lm 
pour comprendre comment le réalisateur 

s’est délesté du sérieux sans perdre le nord.

VANITY FAIR RENCONTRE
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GAULOIS SANS FILTRE
Bruno Dumont : 
« Le cinéma, ce n’est 
pas un truc de pensée. 
C’est un truc qui gicle. »
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Quand je pénètre dans 
la cathédrale Notre-Dame d’Amiens, ce qui me saisit d’entrée, 
c’est le volume des espaces qui s’explique par la hauteur – ex-
ceptionnelle en France – de la voûte : 42 mètres de vide vertical 
étiré sur plus de 130 mètres pour écraser le fidèle du sentiment 
du sacré. Ce sacré qui fascine tant Bruno Dumont et qu’il tente 
jus tement de me désigner mi-août d’un geste du bras qui  balaie le 
vide au hasard, comme on envoie une bouteille à la mer. Le réa-
lisateur de 60 ans a investi une partie du transept nord de l’église 
pour tourner les séquences du procès de Jeanne, la suite de Jean-
nette, l’enfance de Jeanne d’Arc d’après Charles Péguy, sorti en 
2016. Le jour de ma venue sur le plateau, l’équipe doit notam-
ment mettre en boîte a condamnation de l’héroïne au bûcher. 
Bruno Dumont n’a pas obtenu la fermeture du monument qui 
accueille, pour la première fois de son histoire, un tournage. Seuls 
quelques plots derrière lesquels se pressent touristes et Amiénois 
de passage, curieux de l’agitation ambiante, isolent le plateau du 
reste de l’édifice gothique bâti au XIIIe siècle. Tandis que je dis-
cute avec Dumont, son équipe effectue les préparatifs pour le 
tournage, qui démarrera après la pause déjeuner et qui se dérou-
lera en continu jusqu’à la fin de la journée.

Je demande au réalisateur comment il compte s’accommoder 
du va-et-vient incessant des badauds : « Je me suis rendu compte 
que le silence était assez inhérent au lieu, explique-t-il. Quand les 
gens entrent dans une église, ils parlent à voix basse. Bien sûr, s’il 
y a un cri d’enfant ou un éternuement, Philippe [Lecœur], l’ingé-
nieur du son, s’arrache les cheveux et on refait la prise. » En 2017, 
la cathédrale a attiré quelque 600 000 touristes. Tous les jours, 
ce sont donc des centaines de visiteurs qui dé-
filent, mais Dumont ne semble pas inquiet pour 
autant. Quand il s’éloigne pour aller vérifier 
quelques réglages, je m’approche de Lecœur. 
« Tourner dans un espace ouvert au public, c’est 
une décision que vous avez prise ensemble ?

– Ah non ! Il l’a prise tout seul », répond en 
grimaçant le technicien qui accompagne le 
cinéaste depuis son troisième film, en 2002, 
Twentynine Palms. Benoîtement convaincu 
par les arguments de Dumont, je suggère que le 
lieu est somme toute assez silencieux. Il se fend 
d’un sourire dément et me tend son casque.  

« Brûler  
une gamine  

de 10 ans,  
c’est encore  

plus émouvant. »
—

BRUNO DUMONT

À mi-chemin entre la rumeur du vent qui souffle sans arrêt dans les 
films du réalisateur et le décollage d’un avion de ligne, le bruit est 
assourdissant. « Je ne sais pas comment on va s’en sortir, poursuit 
l’ingénieur du son. On n’a jamais fait de post synchronisation [l’en-
registrement des dialogues en studio] et, de toute façon, avec des 
comédiens amateurs qui n’habitent pas à Paris, c’est impossible. » 
Quand j’évoque avec Dumont le désarroi de son camarade, il me 
répond avec une assurance qui frôle l’arrogance : « Philippe est 
un technicien et les techniciens ont leur pré carré. Ils ne voient 
que leur partie. Moi, je fais la synthèse et j’apporte les solutions. »

La soif du mal

B runo Dumont parle brutalement dans une 
époque tiède qu’il peut vomir quand l’envie lui 
en prend. Originaire de Bailleul, commune du 
nord de la France, frontalière avec la Belgique, il 
a imposé, en une dizaine de longs-métrages, un 
style singulier qui en a fait un réalisateur installé 

dans le club fermé des grands auteurs du cinéma international. 
De Cannes à Venise et de Berlin à Locarno, où il a reçu cet été un 
prestigieux léopard d’honneur, ses films sont aussi régulièrement 

montrés et distingués dans les grands festivals 
qu’ils sont épinglés par une partie de la critique, 
hostile tant au discours qu’aux moyens mis en 
place. La plupart ont été tournés dans sa région 
natale avec des acteurs non professionnels re-
pérés sur place. Dans des paysages magnifiés 
par le recours au Cinémascope, il a longtemps 
fait de la banalité du mal un motif central de 
son œuvre. Pour le meilleur et pour le pire, l’hu-
manité de Dumont est corrompue. Avant un 
insoupçonnable virage comique, cette vision 
s’est matérialisée dans un cinéma âpre et radi-
cal, d’une incomparable puissance tellurique 
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pour certains, d’une naïveté poussive pour d’autres, mais dont 
personne ne conteste la majestueuse qualité picturale. Un cinéma 
parfois à la limite du soutenable, sur la durée (au hasard, l’étran-
glement en plein coït d’une femme qui s’est offerte à un inconnu 
dans Hors Satan) ou au détour d’un raccord brutal (comme dans 
ce plan soudain, mais parfaitement cadré, sur les cuisses et le sexe 
d’une fille de 11 ans retrouvée morte au début de L’Humanité, 
étrange variation prépubère autour de L’Origine du monde de 
Gustave Courbet). « Il faut se séparer du mal en le représentant », 
m’expliquait le cinéaste dans un café de Saint-Germain-des-Prés 
début juillet, après une projection presse à Paris de Coincoin  

et les Z’inhumains, la suite au titre impossible de sa minisérie  
P’tit Quinquin. « Dans La Vie de Jésus [son premier long-mé-
trage], j’héroïse un salaud pour me séparer de cette méchanceté, 
pour la mettre en exergue, poursuit-il. Ça fonctionne comme un 
vaccin. On injecte le mal pour développer l’immunité. »

À cette analogie médicale, ne devrait-on pas en préférer une 
autre, moins scientifique, mais peut-être plus en phase avec le 
goût prononcé de Dumont pour les écrivains catholiques (Péguy, 
qu’il cite à une cadence de métronome, Bernanos, Claudel...) et 
ses films : l’exorcisme ? Son œuvre en figure un dans Hors Satan. 
Et que dire de cette jeune fille qui circule, arachnoïde, dans Jean-
nette telle Linda Blair descendant l’escalier du film de William 
Friedkin ? De son propre aveu, Dumont s’inscrit dans une tra-
dition millénaire : « L’art est contribution à l’éducation. On fait 
un travail sur la part obscure. Voyez Shakespeare, Euripide, So-
phocle... Les héros de Sophocle sont tous des sanguinaires épou-
vantables, qui violent, qui tuent... » L’exorcisme ? Une catharsis.

À Amiens, la mise en place est terminée. Il est à peine 10 h 30 
et nous voilà déjà en route pour la cantine. Sur le chemin, 
Bruno Dumont se réjouit d’avoir reconduit « la petite » dans le 
rôle de Jeanne d’Arc après lui avoir confié le rôle principal de 
Jeannette. Lise Leplat Prudhomme avait alors 8 ans. Elle en a 
10 aujourd’hui. « Elle a l’air minuscule par rapport aux autres 

acteurs, s’amuse Dumont. Ça va créer 
des jeux de proportions intéressants, un 
peu comme dans certains tableaux de la 
peinture flamande. » Un régal pour un ci-
néaste qui s’est toujours employé à grossir 
les traits dans une logique de caricature. 
« Quand elle est en armure, sur son che-
val, la petite détonne pas mal », explique 
le réalisateur, avant d’ajouter, malicieux : 
« Et puis, brûler une gamine de 10 ans, 
c’est encore plus émouvant. » Devant la 
tente qui abrite l’espace de restauration, 
on assiste au défilé d’une partie du cas-
ting en costumes médiévaux. « Le procès 
de Jeanne d’Arc a trois dimensions fon-
damentales : théologique, juridique et 
philosophique, explique Dumont. Pour 
interpréter les juges, j’ai donc fait appel à 
des professeurs dans ces trois domaines. » 
Camouflés dans leurs tenues de scènes, 
ce sont des éminences universitaires et 
quelques frères du couvent dominicain 
de Lille qu’on vient de voir passer.

Jeannette, l’enfance de Jeanne d’Arc 
était une comédie musicale avec une 
bande originale électro signée Igorrr 

et des chorégraphies de Philippe Decouflé. Le résultat ? Une 
succession de tableaux dans lesquels l’héroïne, ses amies ber-
gères et des religieuses s’adonnent joyeusement à des séances 
de headbanging – cet art consistant à secouer furieusement la 
tête de haut en bas qui a fait la gloire du hard rock. Je demande 
à Dumont s’il compte reconduire cette formule qui atteint dans 
le film des sommets de comique aberrant : « En partie, mais il 
y aura moins de chansons et de chorégraphies, reconnaît le 
cinéaste. Imaginez la gueule du procès sinon... » Le réalisa-
teur a fait appel à Christophe pour la musique. Le chanteur 
tient un rôle dans le film, même si je ne verrai que sa doublure, 

ÉTOILES DU NORD
(1) Les deux gendarmes de P’tit Quinquin : 
lieutenant Rudy Carpentier (Philippe Jore) 
et le commandant Roger Van der Weyden 
(Bernard Pruvost). (2) Quinquin  
(Alane Delhaye) et Eve (Lucy Caron).  
(3) Les mêmes avec « L’gros »  
(Julien Bodard) dans Coincoin.
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BIENVENUE CHEZ LES CH’TIS
(1) Lise Leplat Prudhomme 
dans Jeannette, 2017. 
(2) Valeria Bruni-Tedeschi 
et Fabrice Luchini dans 

Ma Loute, 2016. (3) Juliette 
Binoche dans Camille Claudel 
1915, 2013. (4) Didier Després
et Maya Sarac dans Ma Loute. 
(5) Katerina Golubeva et David 
Wissak dans Twentynine Palms, 
2003. (6) La Vie de Jésus, 1997. 
(7) Emmanuel Schotté 
et Séverine Caneele 
dans L’Humanité, 1999. 
(8) Bruno Dumont dirige Samuel 
Boidin et Adélaïde Leroux 
sur le tournage de Flandres, 2006. 
(9) Alexandra Lematre et David 
Dewaele pour Hors Satan, 2011.

BIENVENUE CHEZ LES CH’TIS
(1) Lise Leplat Prudhomme 
dans 

et Fabrice Luchini dans 
Ma Loute, 

 Hors Satan, 2011.
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sa présence n’étant requise que pour quelques scènes. Il en va 
d’ailleurs de même pour Fabrice Luchini, attendu à Amiens 
pour une journée la semaine suivante dans le rôle du roi.

C’est la seconde fois que Dumont fait jouer Luchini, après 
Ma Loute en 2016, où il met en scène la rencontre de modestes 
pêcheurs cannibales de la côte d’Opale avec de grands bourgeois 
consanguins venus de Roubaix. « J’aime bien Luchini. C’est 
un acteur intéressant, assez génial, en fait, explique Dumont. Il 
a son génie propre. Il est capable de monter en grâce dans son 
propre jus. Mais quand je l’ai rencontré, je lui ai dit : “Ton jeu 
d’acteur ne m’intéresse pas.” Ce qu’il fait dans les fi lms, c’est 
à peu près ce qu’il est dans la vie. Il est comme Depardieu. Ils 
jouent ce qu’ils sont. Du coup, j’ai plutôt cherché la virtuosité 
acrobatique, comme un gymnaste, en le faisant adopter des po-
sitions improbables, ce qu’un amateur a plus de mal à faire. »

Le maître de marionnettes

D e tous les reproches adressés à Dumont, le plus 
récurrent concerne justement la gestion de ses 
interprètes amateurs, généralement issus de ré-
gions socialement dévastées et qui en portent 
parfois les stigmates physiques. Ses détracteurs 
les croient exploités par un metteur en scène dé-

miurge. Le débat agace prodigieusement le réalisateur : « Il faut 
accepter que le réel soit mêlé, avec ses gros, ses petits. Quinquin a 
un nez tordu, c’est la vie. Il faut apprendre à aimer ça. D’ailleurs, la 
plupart de gens sont tordus. Les gens beaux, c’est une vue de l’es-
prit. Mon travail, c’est d’héroïser les gens simples en les rendant 
glorieux, pas de mettre en avant un acteur débile dont on se fout. »

Je lui demande s’il y avait de sa part une volonté délibérée de 
confronter des acteurs célèbres à des inconnus en misant sur un 
écart social abyssal dans Ma Loute : « Non, là n’est pas la ques-
tion, répond Dumont. De toute façon, les stars aiment ça. Elles 
n’ont pas l’habitude de fréquenter des gens normaux. Ça remet 
les pendules à l’heure. Quand Luchini ou Binoche parlent à l’ac-
teur qui joue Ma Loute, il ne sait pas qui ils sont, donc il leur 
parle normalement. Ils n’ont plus l’habitude de ça à force d’être 
reconnus. Ils vivent une perte d’anonymat totale, alors que l’équi-
libre, c’est l’anonymat. Je dînais avec Juliette Binoche un soir un 
restaurant, et des gens venaient la saluer 
régulièrement, lui dire : “Je vous adore.” 
Vous ne pouvez pas entendre ça tous les 
jours sans que cela ne vous change. Ils 
sont modifi és par la force des choses. » 
Et de conclure : « Je les aime bien, ils sont 
attachants, mais ils sont dingues, quoi. 
Totalement hors-sol. »

Dans la cathédrale, le silence est de-
mandé. Le tournage démarre  en l’ab-
sence de Bruno Dumont. Le réalisa-
teur se cache dans une petite tente à 
l’extérieur de l’édifi ce, derrière un mo-
niteur et un micro dans lequel il crie 
ses ordres aux acteurs, tous équipés d’oreillettes. Entre deux 
prises, je m’approche du chef opérateur, David Chambille, qui 
découvre la méthode : « C’est assez déroutant, admet ce dernier. 
Du coup, je me suis équipé d’un mouchard pour entendre ce 
qu’il raconte et ajuster l’image si nécessaire. De toute façon, s’il 
n’aime pas, il le dit et il a un décou page très précis. »

« Le prochain fi lm, vous le tournez de votre 
salon ? » lance-t-on à Dumont quand il refait 
surface. Il sourit. Hors de question pour lui 
d’envisager que son dispositif le place dans 
une position surplombante. Mais dans sa ca-
bine, n’a-t-il pas tout de même l’air d’un marionnettiste tirant 
les fi ls de poupées bien vivantes ? « Le travail bien fait, c’est ça le 
vrai rapport social, lance le cinéaste, en rejoignant un instant son 
équipe sur le plateau. On ne va pas non plus être tout le temps bras 
dessus, bras dessous [il mime une embrassade collective]. Quand 
on a bien travaillé, tout le monde est heureux, vous ne croyez pas ? »

Avant le cinéma, Dumont, qui a raté le concours d’entrée 
à l’Idhec (l’ancêtre de la Femis) et étudié la philosophie, a un 
temps enseigné dans des lycées techniques. À ses élèves, le futur 

cinéaste s’enorgueillissait de montrer des 
fi lms de Robert Bresson : « Quand je leur 
passais Au hasard Balthazar, ils râlaient 
au début, parce que c’est en noir et blanc, 
mais ça marche. Il y a une contrainte, 
certes, mais la contrainte fait partie de 
l’éducation. » Le cinéaste qui a colla-
boré à plusieurs reprises avec Arte ces 
dernières années souligne notamment 
la faillite des médias, auxquels il compte 
consacrer son prochain projet : « Au-
jourd’hui, on n’ose plus contraindre. Ce 
petit temps diffi  cile, ces quinze minutes, 
aucune télé ne le fait. Les gens de la télé-

vision, je les connais. Même Arte, c’est limite . »
Dumont n’est pas moins radical dans ses propositions que dans 

ses fi lms : « Il faut retirer TF1, ces gens sont dangereux. Pareil pour 
France 2 d’ailleurs, qui est un sous-TF1. Il faut rendre à la télévi-
sion son travail éducatif et de civilisation. C’est la seule façon de 
rentrer à l’intérieur des classes populaires et défavorisées et de les 

« Mon travail, 
c’est d’héroïser 

les gens simples, 
pas de mettre en avant 

un acteur débile. »
—

BRUNO DUMONT

LA FÊTE DE « L’HUMA »
Bruno Dumont reçoit 
le grand prix du jury 
pour L’Humanité 
au festival de Cannes, 
le 23 mai 1999.
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éveiller. C’est crucial. Parce que là, comme on ne les éveille pas, 
ils deviennent tous débiles mentaux. Mais ce que je dis là, per-
sonne n’oserait le dire. » Pour Bruno Dumont, le défaut d’éduca-
tion et d’art sont deux facettes d’un même désastre social. D’ail-
leurs, à ses yeux, l’un ne va pas sans l’autre. Il ne vote plus depuis 
longtemps, mais n’en porte pas moins un regard incisif – c’est 
un euphémisme – sur l’état de la France et ses territoires déclas-
sés : des pans entiers de province et les banlieues noyés dans le 
tout-sportif depuis les années 1980 par les socialistes en particulier 
et les responsables politiques en général. D’après le réalisateur, 
qui a pratiqué le football et le rugby, le sport et le divertissement 
occupent depuis cette époque, dans l’espace public et média-
tique, une zone centrale qui appartient à l’art : « PNL [duo rap 
originaire de l’Essonne], c’est extraordinaire, mais ils s’élèvent 
sur une couche culturelle de délaissés », résume le réalisateur.

Zéro de conduite

P lus que l’universalité du mal, la France ne se-
rait-elle pas son véritable sujet ? « Quand je 
parle de Jeanne d’Arc, je parle de la France 
sans aucun doute, dit-il. Elle est connectée de 
tous les côtés avec tout le monde : la gauche, la 
droite, les fachos, donc je m’adresse à tous. Et 

P’tit Quinquin c’est pareil. Le film [il ne parle jamais de série ; 
tout, pour lui, est cinéma] n’a pas de portée sociologique quant 
à la vie dans le Nord. Ça se passe dans le Nord, ça a l’apparence 

du Nord, mais le Nord est là unique-
ment pour traiter de questions uni-
verselles. Toute l’histoire du cinéma 
fonctionne ainsi. Un film japonais, 
ça se passe dans un coin du Japon, 
mais ça touche le monde entier. »

Personne n’aurait pu pronosti-
quer le changement de cap entre pris 

par Dumont avec P’tit Quinquin. Pourtant, le cinéaste estime que 
la comédie était déjà présente dans son cinéma, comme embus-
quée au cœur des ténèbres : « En retournant dans mes films, je 
me suis rendu compte qu’il suffisait de bouger le curseur pour 
trouver le burlesque dans le drame. » À sa diffusion sur Arte en 
2014, P’tit Quinquin, qui a attiré 1,3 million de téléspectateurs, 
a fait l’effet d’une bombe, pour paraphraser la couverture que 
Les Cahiers du cinéma lui avaient consacrée à l’époque. Dans la 
série (du nom d’un adolescent buté qui tue le temps comme il 
peut pendant les vacances d’été avec sa bande de copains), deux 
gendarmes, le commandant Van der Veyden et le lieutenant Car-
pentier, enquêtent sur des meurtres sordides dans la région de 
Boulogne. Sur le papier, rien ne laisse présager le feu d’artifice à 
venir. Et pourtant... Les roulements d’yeux intempestifs du com-
mandant, les analyses toujours plus lumineuses de Carpentier 
(le duo a fait fort logiquement l’objet d’un culte instantané), et la 
mise en scène joueuse propulsent la série dans un monde rendu 
à l’absurde, où tout peut subitement devenir comique.

Comment le réalisateur des terrifiants Flandres, Hors Satan et 
du finale plein d’effroi (mais, avec un peu de recul, assez ridicule 
et donc perméable à la farce) de Twentynine Palms en est-il arrivé 
là ? « J’ai eu besoin de désamorcer l’esprit de sérieux. C’est une 
réaction à un environnement général qui me fatigue. La réalité po-
litique et sociale est une réalité très empruntée, très idéologique, 
très morale. Elle nous engonce totalement. Il faut se révolter. »

Non content de pousser à leur extrémité les idées visuelles 
et comiques posées dans le premier volet (avec la volonté ma-
nifeste d’essorer le moindre gag), Coincoin, peut-être plus en-
core que Quinquin, se présente comme une farce monumen-
tale sur tous les sujets qui exaspèrent, divisent et dépassent 
les Français. En vrac : le Front national, les migrants, les 
handicapés et, pourquoi pas, les extraterrestres. Dumont 
cuit joyeusement tous ses ingrédients dans une même mar-
mite, le couvercle sautant pour de bon à la fin dans une sé-
quence ahurissante, à défaut d’être totalement convaincante.
En juillet, un débat avait suivi la projection du film. Dans l’assis-
tance, quelqu’un s’était inquiété de ce mélange des genres, 

1957
Jean Seberg

dans Sainte Jeanne  

d’Otto Preminger.

1928
Renée Falconetti

dans La Passion  

de Jeanne d’Arc  

de Carl Theodor Dreyer.

1948
Ingrid Bergman  

dans Jeanne d’Arc  

de Victor Fleming.

1955
Ingrid Bergman  

dans Jeanne au bûcher  

de Roberto Rossellini.
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LA SOUFFLEUSE
Julie Sokolowski  
(ici avec Yassine Salim  
dans Hadewijch, 2009) 
fait aujourd’hui travailler 
les textes aux comédiens 
amateurs de Jeanne.

L’ÂGE  
DE CUISSON

Jeanne d’Arc  
avait 17 ans  

lors de son procès.  
Quel âge avaient  

les actrices  
qui l’ont incarnée  

sur le bûcher ?
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reprochant au cinéaste de s’emparer des migrants pour mieux 
les confiner à la marge et de proposer un regard exclusivement 
blanc sur la question. Dumont avait semblé agacé dans sa ré-
ponse, mais pas autant que lorsque j’ai remis le sujet sur le tapis. 
« Ces questions traduisent le mal de notre époque : le cloison-
nement des idées... Moi, comme j’ouvre les vannes, ça circule 
dans tous les sens. Le spectateur ne sait plus quoi penser. Mais 
le cinéma, ce n’est pas un truc de pensée. C’est un truc qui gicle. 
Les idéologues disent : “On ne se moque pas des migrants.” On 
dirait des bourgeoises effarouchées. Ce sont des vrais bourgeois, 
des bien-pensants à la con. Je ne les aime pas. » Il marque une 
pause : « Mon film répond à cela par une espèce de persiflage. 
Il est mal élevé. Il rigole. Il se moque de nos travers. Il ne parle 
que de nous. Le spectateur ne fait que réagir à ce miroitement. »

« Pouët-pouët dans le cul »

L e dallage de la cathédrale d’Amiens a la qua-
lité hypnotique d’un damier sorti d’un film de 
David Lynch. Devant moi, deux juges appelés à 
condamner Jeanne d’Arc se demandent s’il est 
d’origine (un employé du Centre national des mo-
numents historique, croisé plus tard, m’indiquera 

que non, même si le labyrinthe symbolisant le chemin de péni-
tence a été refait à l’identique). Orné d’une généreuse moustache 
– un postiche suppose-t-on –, Robert Hanicotte est docteur d’État 
– « ça fait douze ans d’étude après le 
bac, si je me souviens bien » – et maître 
de conférences – « n’oubliez pas le 
“s” à conférences » – à la faculté de 
droit de Lille. Dans L’État Pinocchio, 
un essai sur la notion de mensonge, 
« qui s’est modestement vendu » 
mais n’en est pas moins « épuisé », 
ce spécialiste de droit constitutionnel 
consacre un chapitre à la question de 
l’aveu. Le procès de Jeanne d’Arc y 
figure en bonne place. Dans le film, 
il joue le promoteur Jean d’Estivet, chargé de l’accusation : 
« Normalement, l’inquisiteur n’a pas besoin de la torture, dit 
l’universitaire. Les instruments suffisent à extirper l’aveu. Mais 
dans le cas de Jeanne, rien n’y fait. Elle est hermétique... » 

Une voix s’élève : « Le cas de Jeanne d’Arc relève-t-il tout à 
fait de la procédure d’inquisition ? » Ce n’est pas un juriste, mais 
un religieux du couvent dominicain de Lille qui parle. Si trois 

dominicains ont officié lors du procès, le frère Yves Habert s’est 
vu offrir un véritable rôle de composition : le clerc anglais William 
Haiton. Dans le civil, il a enseigné la théologie, mais il est actuel-
lement détaché sur une autre mission : Retraites dans la ville. 
Ce site web – « une start-up en fait », dit-il – a été créé par le cou-
vent et propose des solutions de retraites spirituelles au moyen 
d’applications mobiles (« Carême dans la ville », « Avent dans la 
ville », « Dimanche dans la ville » – une trilogie, semble-t-il – mais 
aussi « Marche dans la Bible »). Frère Yves revendique quelque 
200 000 utilisateurs, parmi lesquels 8 % de Canadiens, preuve in-
contestable d’un rayonnement international. « La religion, c’est 
bien au théâtre, me confiera plus tard Bruno Dumont. Y croire 
en vrai est une forme de démence archaïque. » Le réalisateur 
regrette que l’art ait laissé le champ du sacré à l’église. Dans sa 
cabine, au côté de sa scripte de toujours, Virginie Barbay, il répète 
ses consignes aux comédiens. « Tout le monde regarde Jeanne », 
indique-t-il au micro. Certains semblent peu attentifs aux ordres 
qui filtrent des oreillettes et obligent le cinéaste à hausser le ton.

Non loin de là, une imposante silhouette fume une cigarette. 
David Babin, la vingtaine, est auxiliaire de vie. Après Ma Loute et 
Coincoin, c’est la troisième fois qu’il participe à un film de Bruno 
Dumont, mais la première fois qu’il a des répliques. « Dans Coin-
coin, on voit plus ma voiture que moi », rigole le jeune homme 
qui interprète l’assistant du bourreau. Robert Hanicotte nous re-
joint. Il est déçu, car Jeanne n’est pas présente face aux jurés qui 
regardent dans le vide quand ils tournent – les contrechamps 

sont filmés séparément. Les deux ac-
teurs amateurs discutent. En les obser-
vant, je songe à la diversité sociale re-
présentée, l’air de rien, sur le plateau : 
des religieux, des universitaires, des 
emplois précaires, bientôt Christophe 
et Fabrice Luchini... Comment ne 
pas penser à la marmite de Coincoin ? 
« Je travaille de la matière humaine, 
dit Dumont. Il y a des bons, il y a des 
méchants, il y a des migrants, il y a des 
gens qui votent pour l’extrême droite... 

Je prends tout ça et je mélange en appuyant là où ça fait du bien 
et là où ça fait mal. » Dumont sourit. Il a trouvé sa formule : « Ça 
fait pouët-pouët dans le cœur, pouët-pouët dans le cerveau et 
pouët-pouët dans le cul ». La France a l’exorciste qu’elle mérite. %
Coincoin et les Z’inhumains de Bruno Dumont.  

Jeudi 20 et 27 septembre sur Arte.  

Sortie DVD et VOD le 20 septembre (Arte éditions et BlaqOut).

2019
Lise Leplat Prudhomme 

dans Jeanne  

de Bruno Dumont.

« Il faut retirer TF1,  
ces gens sont dangereux.  

Pareil pour France 2,  
qui est un sous-TF1. »

—
BRUNO DUMONT

1962
Florence Delay  

dans Le Procès  

de Jeanne d’Arc  

de Robert Bresson.

1994
Sandrine Bonnaire  

dans Jeanne la pucelle  

de Jacques Rivette.

1999
Milla Jovovich

dans Jeanne d’Arc  

de Luc Besson.

2011
Clémence Poésy  

dans Jeanne captive  

de Philippe Ramos.
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